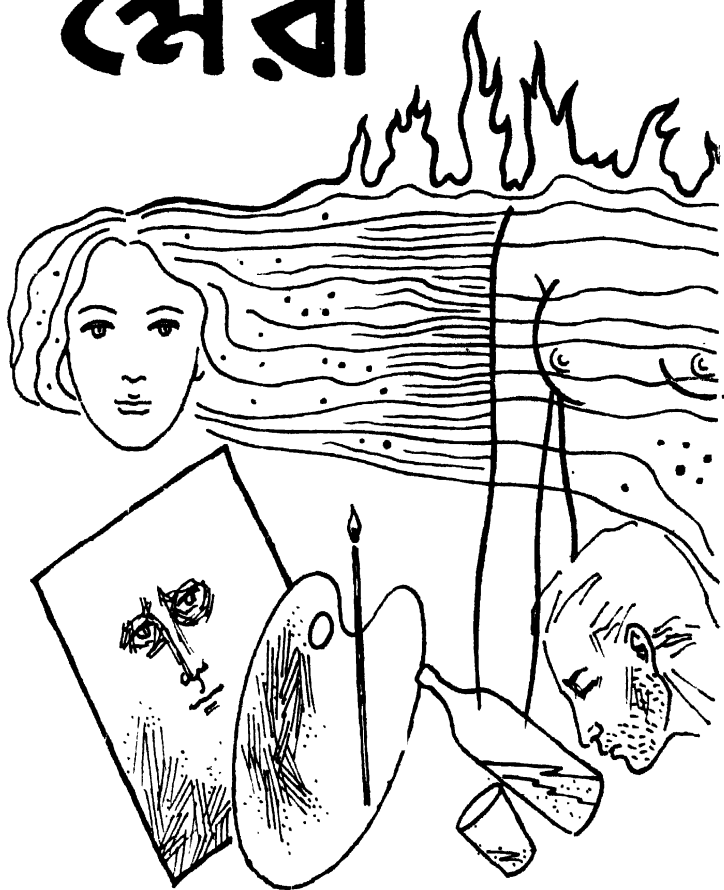


# ଭୈରବୀ



ବରକନ୍ୟା



মৈত্রী



ସୈନ୍ଦବୀ

ବରକନ୍ୟା

# MEIREE

*a Manipuri novel by :*    **Moirangthem Borkanya**

*Published by:*

**Konsam Kulladhwaja**

Sagolband Tera Khuraijam Leirak,

**Imphal - 795001, Manipur, (India).**

*First impression*    :    **December 2003**

*Price*                        :    **Rs. 50/-**

*Cover*                        :    **R K Joykumar**  
Sagolband Moirangmayum Leirak,  
Imphal.

*Text pictures*            :    **Premananda Ningombam**  
**Khongman.**

©    **M. Borkanya**  
Sagolband Tera Khuraijam Leirak,  
Imphal - 795 001, Imphal (Manipur)

*Printed in arrangement with:*

**SANATHONG**

Jam Neta Irabat Road, Keishampat,

Imphal - 795 001, Manipur (India)

মনুং মতম চাদনা  
লৈখিদ্রবা কোমম য়োইহেনব (বোইনাও)দা



(সেপ্টেম্বর ২২, ১৯৯৫ - এপ্রিল ২২, ২০০৩)

ইমাগী ইবুংজো  
ঈশ্বর হায়বসে লৈত্তা লৈত্তা  
বাহংতমক ওইরি ঙসিসু ঐগী ইফমদা  
মহাকপু থিবা হায়বসে  
শাংলবা চোকথরবা  
অদুগা ভাবনা শাবা থোঙচং অমনি।  
মমাগী মফমদা লেঙদিবদি নঙগী নুংশিবা  
অসিনি, মমি শামুবা নঙগী মীংয়েংদুনি  
নোন্না শাউনা ওপ্পা ঐজোন্দা নিঙাই  
তৌথিবাশিংদুনি।

## ঝারোল খরদং

ঐহাক্সা সাহিত্যদা খোঙদাবা হৌরকখিবা মতমদুদগী  
হৌনা সাহিত্যগী মসা খৃদিংমক্তা খৃথাবা পামজরকখি। অদুনা  
উপন্যাস অমসুং বারীমচাসু ইনবা হোংনজৈ। ঐগী অহানবা  
উপন্যাস অমা ফোঙথ্রবা মতুংদা অতোপ্পা উপন্যাস অহম অমসু  
ইবা লোইদুনা লৈরকখি। মদুগী মনুংদগী খ্বাইদগী কোনবা  
অহমসুবদুনি ঐহাক্সা ঙসি ফোঙদোকচরিবসি।

পুন্সিদা য়াম্মা খাংঙমদবা খৌদোক অমা থোকখি, ঐগী  
পীক্লিবা ইচানা ঐবু থাদোক্তুনা তাইবংপানদগী চৎখিবা মীৎকৃপ্তা  
তাইনফম খঙদদুনা ঐগী উপন্যাস অসিদা তাইনরঙবঙম  
থোকখি। ইচাগা কায়নথ্রবা মতুংদুদা মপানা ঐবু ওফিস কারো,  
য়মদা সুম লৈশিল্লবদি ফিভম তাররোই কয়ারক হায়খি। মরুপ  
মপাংশিংনসু হায়বীখিবা কয়ানি। ঐঙোন্দদি খোয়জংখিদে।



মতমদু ইচা লায়েংবগী হোম্পিটালদা লৈনবা ছুটিদা লৈখিবা মতাংনি। শোক ১৯৮৪, ঐহাক্লা কোল্লাখোং প্রাইমারি হেলথ সব সেন্টরদা থৌ পুরিঙে মতমদা ইজখিবা উপন্যাস অদুবু নৌনা পুথোক্তুনা য়েংজখি। লাইরিক্কী মওংদা পুথোকচনবা অচেংপা বখলদা য়েংজখি। নুমীং শাংনা চঙখিদে। ঐনা ট্রেনীং (জিঃ এনঃঃ এমঃ) তৌরিঙেদা ইজখিবা উপন্যাস অমগা লৈরি। মদুসু নুমীং মরিনিদমক চঙখি। খুংই অনী অসিদি ঐগী পুসিগী ওইনদি অঙকপনি হায়না লৌজৈ। অকনবা ঈথিলনা লাকশিনখিবনা অনাবগা পাংখক ওইখি। শুফম-নোমফম খঙখিদে, তৃস্বা-চাবা চঙখিদে, অপুনবা অমনা পুখিবঙমখি। মদুগুস্বা ঈথিল অদু পুসিদা অমুক লাক্করোই খনখিবনি। অদুবু, কুইরবা চহী কুনমুক্কী মতুংদা অমুক লাক্কুনা বারীমচা তরামাথোই-তরানীথোইসু ইবা লোইজরে।

ঐগী উপন্যাসশিং (শিংগারৈগী লৈকাদা)গী মতুংদা ইরকখিবশিংগী মতাংদা খরদং পঞ্জবা অমদি হায়জবা মতমদা চীখবা যাদ্রবা মীশক অমদি ঐগী লৈকাইগী ইবুং শ্রী রাই ইবোমচানি। তামোনা ঐবু পুক্লিং থৌগৎপীখি। উপন্যাস ইবা য়াগনি হায়বীখি। ঐনা য়াল্লা নৌরিঙে, অঙাং ওইরিঙে মতমদগী হৌনা তামোগী মতুং ইঞ্জরকখিবনি। ঐবু খুৎশম্বীদুনা পুৰীরকখিবনি। কয়াদা নুংশিখিবনো মতমদো ! অমুক হল্লকখিগনি হায়বগী খাজবা লৈত্রে।

মতমদো, সাহিত্যগী ঈচেল মবুক তপ্পা চেল্লম্মী। রাখল-থম্মোয় মান্নবা ঙাক ওইখিবননি খঙদে। অমগা অমগা মখোঙ

শোম্ববগী, ইকায়খুম্বনবগী, খাজনবগী অপেনবা মহাউ  
ফংনরম্মী। লমজেন চেনমীন্নরিবা মীঙোন্দা, থোইনবনি  
হায়দুনসু খ্বীংনা থিন্দুনা ইছুরম্ববগী রাখল চেন্নরমদে  
সাহিত্যদা। রাজনীতিদিদি মহৌশা ওইজরবসু। ওসিসু চেৎনা  
খাজরিবা রাফমদি- ‘টুথ ইজ ব্যাটি, ব্যাটি ইজ টুথ’ হায়বগুম,  
অচুম্বা অফবা পোথোক্তি কুইর-কুইরগা মগুণ হেনগৎলকই  
কনানসু নমথবা ওম্লেই অদুনা অচুম্বা অফবা পোথোক পুথোক  
বা হোৎনবনা ঐখোয়গী অচুম্বা পান্দম ওইগদবনি হায়বসিনি।

লাইরিক অসি ওইনবা হোৎনজরকখিবদা অচৌবা  
খৌদাং লৌবিখিবা ইতৈইবুংঙো মগীন্দ্র কোসম, এডিটর,  
সনথোঙ্গী মফমদা তৌবীমল খঙবা উৎচরি। মখুমগী লাই  
য়েকপীরকখিবা ওজা শ্রী আর কে জয়কুমার অমদি মনুংগী  
লাইশিং য়েকপীরকখিবা ইনাউ প্রেমানন্দ নিঙোম্বম, অনীগী  
মফমদসু লমন তোঙ্গিগুরে।

**এমঃ বরকন্যা**

৩-১২-২০০৩।

তেরা খুরাইজম লৈরক।



- গুদ মোনিং মোনি।

চিলড্রেন হোমগী অঙাংগী কা অমদা থরায় যাওনা লাইরিক পারিবি  
মোনিকাদা মলয়ানা রিস পীরকই, থংনবা কাগী থোঙনাউদগী।

- গুদ মোনিং চাচা।

অদুগা নৌরিবি মরাল লৈজদ্রিবি মাইথোংনা মোমোন নোক্লকই।  
মীনোকসিগী মকমদা মলয়াগী পুলিগী থুপ্লবা বারী কয়া লৈরি।  
বারীশিংদুনা অনুবা পদা হাইদোজুনা মহাকপু মূনা য়েংলকপগুম  
তৌরি।

- আই এপ্রিসিএট যু ফোর য়েং ষ্টদি।

- থেঙ্ক য়া চাচ'।

অঙনবা অযুকী অতিয়ানা মহাকী ঙাঙলৈনবা মাইখুমফি হাইদেজুনা  
মহৌশাগী জগোয় খুথেক য়েংগদবগী শেম শারক্লে। নিংথমগী  
ঈংলবা অযুক অসিদা মলয়ানা চিলদ্রেন হোম অসিগী কিটচন  
গার্দেন্দা হৌরিবা নিংথমগী মনা মশীংশিংবু ঈশিং চাইরি। মহাকী  
পুলিদি থবকী পুলিনি। ঈংলবা বাকচীংগী উনখালক্তা মোমোন  
নোক্কা লৈশাং তল্লব্বী মালিকানি মহাক্ত। উনখা তার তারগা  
থোইনা হেন্দুম নীংথিজৈ।

তেনত্রবা মতম চহী তরাগী মনুংসিদা চিলদ্রেন হোম অসি অঙকপা  
ফংনা চাওখংপা উরে। মসিদা লৈরিবা পার্ক, ফ্লোর বেদস,  
দিসপেন্সরি, রেলফিয়র যুনিট, থরো থম্বাল শাংপা অচৌবা পুত্রি  
অমদি মসিদা হিংলিবা অঙাংশিংসিগী পুলিনা মসিগী লেঙদ্রবা  
খৃদম ওইরি।

চিলদ্রেন হোম অসি মমা মপা লৈতবা অমদি লায়রবা মমা মপানা  
শেম্বীবা ঙমদবা অঙাংশিংগীদমক্তসু নাত্র। থবক ফংদবা লৈকায়দুগী  
লৈশাবী অমদি মৌশিংগী এমব্রোইদরি সেন্টর অমসু রেলফিয়ব  
যুনিভা হাংদুনা মখোয়বু থবক পীবা ঙল্লি। হোম অসিগী ইনকমসু  
হেনগৎহল্লি। মতম শাংনা মঙজব্বব্বা মলখাগী মঙ ঙসিদি শক্কাইবা  
মুত্তী ওইনা চোংথোক্লে।

ফক্কাং ঘরীনা মবিরক থীংলকই, অযুকী পূ মরি তারে। মোনিকানা  
ভেরেন্দাদা য়াল্লিবা কাংশিদু মবিরক থীংই। তুম্বরঙ্গা অঙাং পূম্ব  
মক হৌগৎনদুনা অযুকী তৌগদবা মথৌ তৌনৈ, মলয়ানা তৌবা  
থবক্তা মতেং পাংলি। মতুংদা হবাউ তম্বা মলয়গা লোয়ননা  
দাইনিং কমদা মযাম ব্রেক ফাস্ট লৌমির্না।

নুমিদাংরাইরম্মি।

যোইহেন মাগী কাদা সাহিত্যগী জনেল অমদা হাপ্পকপা মলয়াগী  
শৈরেং অমা পারি। শৈরেংদুগী ময়েক খুদিংমক্কা মাগী থস্মোয়গী  
কাচিন কোয়া খুদিং নৈশিন্দুনা লৈবগুম তৌরি।

“হৈবো মপালগী মনম ফংবদা  
ঐনা নঙগী নমিংবু নীংশিংই  
পোমশাংনবীগী লৈকা হাইদাকপা উরগা  
লাঙতক্করকই থাস্মায়, নুংশিবা নঙগীদমক।  
অদুবু ফুইরবা নোংদুয়ি নঙদি  
মহাসাগরদগী হোরকপা।  
পাইখা ঐপাক তম্মা  
লৈহাওচববা তস্পাক তম্মা।  
খীকথাগ হোংনগনু ঐরিক অমত্তমু  
ঐখোলাংলা থবাকসিদা লৈকংলা ঐগী।  
অদুগী শক্কক লাংহল্লম্ম উরুম মীংকুপ অমত্তং  
মৈশাবা কনসিবল্লা থাস্মায়সিদা  
কোক্কাবদি ঐখোলাংবা  
মাঙখিগনি ঙাইজবগী নুংঙাইবমু।”

মণ্ডক ঐপবী ঈচেলনা চেল্লি অতোপ্পগী যাইফবা পাউ পুদুনা। উইহেনা  
লম্খাংল্লবী হৈপালস্ লেপ্পি লম্মানবংশংগীদমক। মসিনা মথেয়গী  
মঙলাংগা আশানি। নহাঁত্ত লৈকংলা নত্তে অতোপ্পগীদমক প্লি  
কথে কবী ঈপাহুংগী তুবেলানি। করিগী নশাব লৈকংলাগা

চাংদম্ববগে ? নহাকী থুপ্লাবা থম্মোয়দগী থোবল্লিবা ব্ৰাৰোলশিংসিনা ফোঙঙমদ্রবা পাউখোঙ চাংল্ল ঐঙোন্দ। নহাকী শৈরেং খুদিংমক্কা ঐগী থম্মোয়বু তোয়না মীংকপ থোকহল্লি। ঐহাক তশেংনা খঙই নঙদি তাইবঙসিদগী তোপ তোপ্পা শক্তম্মি। নহাকী মঙ নহাকী আশা কনানা হায়বা ওমগদগে? নঙগুম্বী অমগা নক্কজৰুবা অমদি থম্মোয়দুদা ঐহাকী মফম মচেং অমত্তং ফংজরিবা অসিনা মপোকসিগী মহৈ যানবনি।

ঙাসিল্লিবা থোঙদা মপান্দগী কনানো অমনা কাক কাক থীল্লকই।

- যেস প্লিজ, চঙবীরকউ চঙবীরকউ।

- গুদ ইভনিং তামো।

- গুদ ইভনিং, ফম্বীযু।

মলয়ানা য়োইহেনবগা মাইয়োক্কা থাংববা সোফাদুদা ফম্বী।

-নহাকী শৈরেং অমা পারম্বনি। মসিগী থাগং ব্ৰাহ্মীগীদমকসু খল্লম্বনি।

- কবম্বা শৈরেংনো?

- ‘বাকং’ হন্দকী ‘সাহিত্য’দা হাপ্পকপদো।

- ইচম চম্বা পুৰ্ণিং ঈথিল অমত্তংনিদা তামো, কুইববনি ইজখিবা।

- ঐঙোন্দাদ ওছোক্কা থাক ব্ৰাংথ্ৰে।

- থাগংচাব। ঐহাক তামোগা বা অমত্তং তানঙনীংদুনা লাকপান।

- কবম্বা বাফম্বো?

-ঐগী অঙাংশিংগী মরভা খবদি য়েকপদা খর খুংলোইবগুম তৌত। অদুনা মখোয়গী অখল্লব’ ক্লাস অমদি হাপচনীংই।

- মদু যান্না ফবা ব্রানি। অঙাংশিংদি মশা মশানা খুংলোইবা পামজবা হীরমদা থাজিনবীগদবনি। ক্লাস অমা হাপসি মতম অমা শেন্সগা ঐ ইশামক্লা ক্লাস লৌনবা হোৎনগে।
- থাগৎচরি তামো। তামোগী লমন্দি ঐ অমদি আশ্রম অসিগী অঙাংশিংনা শিংবা ওল্লরোইদবনি। তামোগা থেংনবমদ্রবদি ঐনা নীংলিবা খুদিংমক মঙ ওইদুনা তোন্ধমগনি।

-মদু নঙে মালা, নহাক্কা নক্কজকবনা ঐনা ওসি উপাই লৈত্রবা অঙাংশিংসিগী মতেং খরদং ওইরবসু পাংবা ফংলি। মী ওইনা পোকপগী মঠে ফংজরি, ঐনা নঙবু থাগৎলি।

-ঐগীসু তামোগী মফমদা বাকং অমদি লৈ, অসুক মমল যান্নবা তামোগী পুন্সিবু অসুন্না মকভূমীদা হৌবা উপালগুম নাইতোম কংদুনা মাঙহনবাদি পাম্মুজৈ।

- নহাক্কা রাখল লাল্লে মালা। পুন্সি অসি কেমখিগনি অদুবু মহাক্কা বারীদি অমুক কংলবোইদবা য়েগীং ওইনা লৈহৌবগনি। ঐগী মথোং কারকপা মতাঙদা মঙজখিবা মঙ অমা কাযত্রে। মদুদগী হেগা ফজবা মঙ অমা ঐনা ওসি মঙলি মসিদি শোয়দনা মঠে যালহনগনি।

ঈংলবী মীংলানা মহাকপু য়েংলকই। খঙহৌদনা মীং মবি মীংচান্নরকই। চীক্কা অহীংগী থাবলগুম মীংয়েংশিংসিনা মথোয়গী থাম্মোয়দা শন্দে'ক্ককই। মীংকুপসিদ' মাঙখি তাইবংগী ওইবা শক্তমশিং চীং পাং তুরেল, লবুক লক্ষাং, উপাল ব্রাপাল, হৈ লৈ, উচেক ব'খা পৃথুমক। মথোয অনীতগী ওইবা চীক্কা লমদম্মি।

মফম অসিদা থম্মায় অনীনা পাউদম্মাৰি নঙ ঐ তাইবঙগী ওইবা  
হকচাংগী মৰী লৈনদ্রবসু থৰায় মশেন্দি তংন থানবৰোইদবা লীপুনা  
পুন্নিবন। তাইবঙগী কৰিগুম্বা চৈথেং অমত্তনা ঐথোয়বু  
তোথাই তাহনবা ওম্মরোই।

খোঞ্জেল অসিগী খোছাংনা মথোয়বু যাকায়হল্লি অচীকপা অহীং  
কয়াদা অদুগা মথোয়গী কলম অমদি তুৰিনা শাৰকই ময়াই কাৰবা  
জগোয় শাথেক কয়াদা।

- ‘ঐনা থাজৈ নঙগী নীংবগী পাংগল অসূকী মতীক কল্লী।  
নহাকী থৌরাং খুদিং শোয়দনা মহৈ যানগনি।’  
যোইহেনবনা অচীকপা থুগাইবকই।
- মদুতনি ঐনা মপু মাগী মফমদা নিজরিবসু।
- গ্ৰান্টকী ৰাফমদু কমদৌথ্ৰে ?
- মথং থাদগী পীৰনি হায়বা অযাব অমা ফংজৰে।
- ফরে, চহীগী ওইনা ফংবৰ্দি চহী তংথায়গী ওইনা  
ফংবসিনা শীল্লবা খব নুংঙাইগনি। নুপামচা খৰ লাকলম্বগী  
পাউ তাখি মদু কমদৌথ্ৰে ?
- মদুগী ৰাফমদু লোইশিন্নথ্ৰে তামো। যান্নবা পূবকথ্ৰে।  
কৰিগীসু য়ারোইদৌৰিবনো শেংনা খঙহল্লবদবু। ঐনা  
তৌজরিবা হোংনজবিবসে মথোয়নদুম হেন্না খঙবীফম  
থোকই। মথোয়না মাইখুম উল্লং ওইবগদি খঙদে।
- চুম্মী, ফোংনা লাউনা ফোঙদোকপা ওমজদবগী ৰান্নি  
মীয়ামগী থম্মায়দ’ পেন্দবা কবা লৈবে।
- মসি অমগা অমগা পাউ শেংনা ফাওনদবনা ওইবম্বসু  
য়াই তাযনা খঙে তামো। পাউ ফ’ওদে’কুদনা অসুম্মক



লৈরবদি মথোয়গী মফমদা থল্লম্বা মীয়ামগী থাজবসু  
মাঙলক্কনি ওয়া তৈনবা অমদা চংখিবা য়াই। চহী তরামুকী  
মমাঙদদি মীয়ায়্বা মথোয়বু লুনা নুংশিনা লাইমক্লি থল্লা  
থম্মোয়দা লাৎনখিবনি ইকাইখুম্মখিবনি অদুবু চহী খরসিদা  
মথোয়গী মথক্তা পেন্দবা মীংয়েং য়েংনবা যাওরক্লিবসি  
করিগুম্বা অমদি তশেংনা লৈরবনি।

ঐগী মত্তদি মালা, শিববু, অরাবা খুদোংখীববু শান্নবগুম  
খন্দুনা মমালৈবাকীদমক্লি হায়দুনা চোংথোরক্লিবসিসু  
তশেংনা থম্মোয় শেংবা থম্মোয়দা শোকপা নত্তনদি  
কনাসু ওল্লোই অদুবু লাইবক থীবনা মরন্নাই ফুরিংখাউ  
চোন্নবা হোৎনবা লৈখা তারবা খরনা মথোয়গী ফজরবা  
শক্তমবু মাঙহন্নবা হোৎনবসু যাওদবা নত্তে।

- অচুম্বনি তামো, মীয়ামগী মীংয়েংদা কনানা ক্লাক্কো কনানা  
রাহোংনো হায়বদু খন্দোকফম খঙদবগুম তৌবি।  
মীয়ামগীদমক হৌবা লালহৌ ওইরবদি মীয়ামগী অপাম  
পামদগা নকশিন্ননা চংমিন্নরবদি নোংমা নত্রগা নোংমা  
মথোয়গী মফমদা থাজবা লাকখিগনি।

- ঐগী রাখলদা লৈবাক নীংবা হায়বসে মরৈবাক চাওখৎনবা  
খল্লীবা অমদি হোৎনরিবশিংদুবুনি হায়বসিনি। গুসি মীথোই  
মীহেনব' ওইরিবা মালেমসিগী খুনাই খুদিংমক্কী লাইবক্তা  
রিভোলুসন হায়বসি থেংনখিবমক্তনি। জাতি অমন' তুংদা  
হল্লক্লব' মৎখিগদৌরবা মতমদা রিভোলুসন থোরকই।  
অদুনা মসি কয়াদা তঙাইফদবা থাক রাংলব' লাঙংনো ?  
অদুবু ল'বদি মৈ চুখৎকদৌরিবা খুং অদুনি। খুং অদুনা  
মতীক চ'দ্রবদি জাতি অদু মক্ক ফংনা মাঙখিবা তাবনি।

- অচুম্বনি তামো, লালহৌবা অমা ওইবা তারদি অরাংবা থাকী কথোকপা মথৌ তাই, থৌনা লৈবা, মতীক চানা লৌশিং লৈবা, অচুম অরান খল পুবা ওম্বা মীওইবা ওইবা তাই অদুনা মতীক চানা লাইরিক হৈবা মী ওইবা তঙাইফদে। ঐহাক্লা ভোলসেবিয়ান লালহৌবা চে গুইবরাবু কাউবা ওমদে। মহাকুম্বা লুচিংবা ঐখোয়গী লৈবাক্তা লৈরবরা ? মসিনি ঐনা হংজরিবা।
- করিগী লৈতনি নেতা ইরাবোত লৈরিবসিদি। মহাকী শক্তম কংলৈচাশিংগী থম্মায়দা কাউ ওমদনা লাংনরিবসিদি।
- অদুবু ঐনা হায়জবদি লুচিংবা খুদিংমক চে গুইবরাগুম্বা ইরাবোতকুম্বা ওইফম থোকই হায়জবনি। ওল্লোইদবা লৈরবদি মথোয় থোরক্ত্রবসু যাই হায়জবনি। ঐখোয়গী লৈবাক্তদি লালহৌবা হায়বসিমক রাজনীতিনা তৌবগুম মেজিকী তুপি ওল্লোরক্লবরা হায়বসিনি ঐনা খঞ্জরিবা। পরার লাইজ ওন ড বেবেল ওব গন হায়বা রাফমদুদা শক্তি লান্না শীজিন্নরবদি মদু লালহৌবা নঙে দিক্টেটরসিপ লাক্কদৌরিবনি। মীচম ঐখোয়গী ফন্দামেন্টেল রাইট, ফ্রিদম ওব স্পিচ, ফ্রিদম ওব রাইটিং এন্ড এক্সপ্রেসিং ফাওবা মংপিথ্রবগুম হায়নীংবা ডাঙনীংবা কয়াসু হায়ওমদনা ঐখোয় মশেল মুকম মুকম শোল্লরগা ‘তাখিনি তাখিনি’ হায়না লোইশিন্নরি। মসিবু অচুম্বা রাফল্লা ? যুখলগী মরুমদা কবি লৈরিবগে হায়বসি ঐখোয়না থিজিনফম থোক্লে।

- নীংতম্বা পান্সা হায়বসে মীওইবগী লমচৎনি। মীখা পোনবা পান্সবদি তীন কাঙগুন্সবনি। অদুনা মীখা পোনদবা চাওখৎপা খুনাই অমা ওইবা পান্সবদি লালহৌবা ঙাঙদা তাইনবা য়ারোই। ঐখোয় খৃদিংমক্কা খৃৎশম্বদুনা ইরৈবাক চাওখৎনবা হোৎনবা তাই। মরৈবাক্কীদমক থরায় কথোক্লিবা ঙ্গ কথোক্লিবা মথোয় খরতবু লৈবাক নীংবা কৌবা য়ারোই। মরৈবাক্কীদমক হিংজবা নোমজবা কয়াসু লৈরি। মথোয়সু মরৈবাক নীংবনি।

- ঐখোয়গী লোয়শংশিংদা অপীকপদগী চিংনা অচৌবা ফাওবদা লৈরিবা মীওইশিংনা মশা মশাগী মথৌ অমদি মদুগী মমল মশক খঙনা থবক তৌনরবদি নোংমা শোয়দনা ঐখোয়গী লৈবাকসি মীথোই মীহেনবা ওইগনি। ঐনা জাপানীজশিংবু য়ান্না নুংশিজৈ অমদি ইকাই খুন্মজৈ। মথোয়গুন্না হোৎনবা কনবা অখাঙ কনবা জাতি এসিয়াদা লৈত্রি। জাপানীজশিংগী মথৌনানা পীকথ্রবা জাপান্না এসিয়াদতা নঙনা পাকচাউরবা মালেমদা মথোয়গী মফম অমা কনবা গুল্লি। ঐখোয়সুনি মথোয়না ঐখোয়দগী করিবু হেনবগে ? মথোয়দগী ঐখোয়না হেনবা মফমসু লৈরিবনি। ঐখোয়না হোৎনবা ব্রাংপননি। মসিনা মতমগী ব্রাফম হায়বদুনি। হ্যেংদি ঐগী অঙাংশিংগা লোয়ননা পিক্কীক্কী মওংদা উ থাবগী প্রোগ্রাম অমা শেমজরি তামোসু য়াওবীগদবনি।

-শোয়দনা য়াওগনি। মফমদি কদায়দনো ?

- কাইনাদা।

মতম অমত্তদা অনীমক্কী থম্মোয়দা হৌখিবা হৌদোক অমগী ঙ্গক্কা ঙা থেংদুনা শান্নবকই।



২

অয়ুক পুং তরেং তারে। য়োইহেন অমদি মলয়া অঙাংশিংদুগা  
লোয়ননা কাইনা চীংগোলদা থুংলরে। আশ্রমগী পুজারিদুসু  
য়াওরি। চহী তরানিথোইদগী তরামঙা ফাওবগী অঙাং ঙাভুনি  
মলয়ানা মফমসিদা পুরক্লি বসি। অপীকপমথৈদি আশ্রমদা  
লৈহৌরি। ইচম চম্বা পিক্লীক্লী মওংদা শীনবা প্রোগ্রান্নি। ময়াম  
ব্রেক ফাষ্ট লৌরগা উ থাবা হৌনরকই। য়োইহেনা ময়াম্মা থবক  
শুবদু ফোটো লৌরি। থৌরি তিংদুনা থাফম শেম্বদা মতেং পাংলি।  
নুপামচামথৈনা তৌরি, নুপীমচাশিংনা অপীক অপীকপা চারাশিংদু  
থাবি, মলয়াসু উ থাবা য়াওরি। পুজারিনা চাক থোংগংলি,  
মলয়াগী মন্দোমচানা ইন্সং শেল্লি।

অযুক পুং তরামাথোই তারে। থবক শুবদা বারবা অঙাংশিংদু  
 মলয়ানা পোথাহল্লি। লঞ্চকী মতম ওইরকদৌবে। য়োইহেন্না  
 চিংচেপ্তা ফমদুনা কাইনা চিংগোলগী ফজবা য়েংলি। মতমদু পোয়নু  
 থানি। স্না মচুগী ফৌচরোংগী লবুক অশংবা চিংদুন্না ফীবাচ চল্লিবা  
 কাইনা চিংগোলগী দৃশ্য, চিংয়া নপ্পা পাইরিবা উরোক পরেংশিংবু  
 উরগা খঙৈ মলয়ানা- “পুন্সিগী পোৎলুম নাচুংদনা কৈদনো  
 লমথুংফম অমদা পাইরি চেচ্চা নথোয়না। ঐগী পুন্সিসু শাখপ  
 তোয়না পাইরি নুংশিবা মাগী হাঙলা মালং অসিদা। খঙবীদসনু  
 তাইবঙ কনানা ঐগী পুন্সিগী বাকং, নীংজবা মানা ফাওবা  
 খঙবীদসনু ঐগুন্না লাইবক ফবী অমা লমদম কৈদবু লৈরমগনি।”  
 য়োইহেনবনা পাওমেল্লকই “অশংবা চিংয়াদা মুক্তা পরেংগুম  
 পাইরিবা উরোকশা, মতম অমা নথোয়গুম নীংতন্না পাইজবী চেচ্চা  
 অমবু ফাদুনা য়োকচনীংলুই ঐগী থস্মায় পোন্নুংদা। অদুবু ওসিদি  
 অমুক ফাজিনীংবগী অপান্না লৈতরে মহাকপু। মনীং তন্না পাইবসনু  
 লবুক লক্ষাং চিংয়া তময়াদা। মহাকী নীংতম্বগী অমেঙবা শৈশক্তা  
 মালংগী ঈপোমদা খপ্পিবা শাখপ্তা লোভুনা লৈবি ঐগী পুন্সিগী  
 ঈশৈসু। ঈশৈ অসিবু ওংলগা কাউজগে পুন্সিগী চৈনা কয়াবু”।

মনাক্তা লৈরিবা ষ্টেরিওদু য়োইহেন্না থাগৎলকই। ঈশৈ অমগী  
 থোহুংনা চিংগোলদু নিল্লকই। মলয়াসু মশামকফা ও খঙজহৌদনা  
 মহাকী নাক্তা তুমিগ্না ফল্পবে।

মগোশা বঙগী চাঁক নশাইকান  
 য়েন্নীং লুনাথি থাস্মায় মালিকা।  
 চান্নবী মাগী বুংগাং লোং জুথাল

থোহ্‌হাং য়়েরী থাস্মায়বুংদা।  
 কেকু লোংলি শংবান্ন ফীজি  
 ঙ্‌ংল লৈবম ওইবা নঙগী  
 মাগী মোমাব মীবাক মীংয়েং।  
 কংল মালেম ফাওদাকু উংলবি  
 থোংল মায়াব্বা নঙবু শৈথারি  
 থাস্মায় ঐগী তবিকু খাঙজৈ  
 লেপ্পী মাদি বৃংগী শক্তমগুম  
 অমুক কববরাব থাস্মায় মাগী চান্নবী ?

খঙহৌদনা মহাকী মীংলুদা পিরিক খব ঙ্‌ইহৌবক্লি। পুন্নিগী লম্বী  
 তংখায় য়়েরকপা মতমসিদা নুংশিবা শৈশক অসিনা হৌথ্রবা  
 য়়েন্নীংথাগী বারীবু নীংশিংহনবগুম তৌবকই। মলয়ানা মাবু চিংনা  
 য়়েংলকই। মহাকী মীংয়েংদুনা হায়বগুম তৌরি- ‘নুপানবু অদুক  
 থস্মায় শোনবরা ?’

ময়াম লঞ্চ লৌনবা লোইরে। ঙ্‌হাক পোথানবগা অমুক থবক  
 শূবা হৌনবক্লে। মথোয়না পুরকপা গোলদ মহর মখলশিং নাশিক  
 পান্বী অমদি জারোন পান্বীশিংদু চীংমাইদুমা থুংনা থারে।  
 নুংখিলগী পৃং মরি তারে। আশ্রমগী অঙাংশিংদু পুবদুনা মলয়া,  
 য়়োইহেন অমদি মন্দোমচা আশ্রমলোমদা লাক্লে।  
 অহীংগী অতিয়ানা শংবান্নবী থাবলগী ফীজোল শেত্তুনা মতাবোই  
 থারিকথাগী পাউদম তাগদবগী থোরক্লে। মলয়া চিলদ্রেন হোম  
 অসিদা লৈবা মাগী কাগী থোঙনাউ হাংদোকুনা থাবলগী কুন্মৈ

যেংলি। মালংবনা লিরি হুস্বদা থোঙনাউ মপাদা শাংপা  
কবোব্লৈশিংদু তনিক তনিক্লি। মহাকী থম্মোয়দা নীংশিংবগী ঈথক  
হৌরকই। য়োইহেনবগী শক্তুল্লা মীংমাঙদা লিপং লিপং থোরকই।

নুমিদাংরাইবম অমনি।

মলয়া শূমাংদা লেপ্তুনা তারমদাই নুমিৎকী মশেক্লা শংবান্নবা নোংচূপ  
চীংমাইদগী থক্তোরক্তুনা অশংবা উনা বানাদা সনা মুচুগী ঈথক  
ঈপোম শন্দেব্লিবদু যেংলম্মী। হাঙলবা মালংদা নীংতল্লা শান্নরিবা  
ছেল্লাশিংগী ঈশৈনা মহাকপু লাঙতক্লহনথি। হিংবগী অফা অপুন  
যোংল্লীংদগী নাছোক্তুনা ছেল্লাচাপ্তম পাইজথি মীংকুপ অমত্তং। মাগী  
থম্মোয়দা কল্লনাগী ঈথক ঈহৌরক্লম্মী। বীনো চঙলকই মহাকী  
মতুংলোমদগী মমীং খুমজিললক্লম্মী, মথক্তগী ওইবা তাইবঙ মাঙথি।  
খোয়শাউনবগুম হায়রকথি- ‘খঙলেসে বীনো, ঙাওশিল্লনু।’  
বীনোনা মখৃৎ থাদোক্লম্মী।

- কনাগী রাখল থল্লীনো?
- নঙসিমা, সুম লেপ্পস্বনিদা। কবি হায়বগে ?
- হযেং ঐথোয় কাইনাদা লাই খুরুস্বা চৎকনি, য়ারল পাংসু  
য়েংগনি। নহাকসু চৎলুসি।
- কনা কনানো ?
- লৈকাইগী পাখং লৈশাবীশিংনি মৌ খরসু য়াওগনি।  
আউটসাইদব অমা অনীসু য়াওগনি হায়।
- পূং কয়াদগীনো ?
- অযুক পূং তরেঙগী। চাবা থকপসু পিক্লীক্লী মওংদা  
তৌরদবনি।
- শোয়দনা য়াওগনি, ঐসু কাইনা অমুক্তং যৌনীংলস্বান।

কায়না চীংগোলনি। লাইখুরুস্বা লাকপা মীওইশিংদু পুরদুনা  
 কেন্‌টরদু তপ্পা লোইরোই লোইরোই কাখৎলক্লি মশা রাই শংদ্রবী  
 লাইবেন অমোমগুম্মা। মফমদু যৌবক্লে। লমদাং চাবা মফম অমদা  
 কেন্‌টরদু খান্লে। চীংদুম মচা অমগী মথক্তা ইবুংঙোগী মন্দির লৈরি।  
 মন্দিরদুগী মমাঙদা চাউরবা মান্দব, অকোয়বদা হৌরিবা  
 হৈবাংগোই পান্দি, হৈনৌ, পুংদোল, থৈবোং পান্দি, গুলাব পান্দি,  
 মালিকা, জাতিকুপ্লীনচিংবা লৈপালশিংনা লৈতেংলদুনা য়েংবদা  
 নীংথিরবা কুঞ্জবন অমা ওইহল্লি। অদুঙৈ শ্রীগোবীন্দনা মনাইগী  
 মঙলানচান্দা লাকপীদুনা তাকপীরস্বা যাথংগী মতুং ইন্না  
 চীংথংখোন্স্বা মহারাজনা ইবুংঙোগী শক্তম মিতমজখি  
 মফমদুদা হৌবা থৈবোং পান্দিনা। মতমদুদগী হৌনা ইবুংঙোগী  
 খুভম লৈরক্লবনি।

লাই খুরুস্বা লাকপা মীওইশিংদু মানা মানা গুমজবা লৈ, পৈশা  
 ইবুংঙোগী খুয়াদা কৎচরি। শেংলবা থস্মোয়না যাইফ মংগোল  
 নিজরি। মলয়াগী লাইবক্তা পুজারিনা সিন্দুর নন্দীরি। লাই খুরুস্বা  
 লোইরদুনা মায় লৈথোরকপদা মাগী হেক মতুংদা চঙলকপা  
 য়োইহেনগা মীংচান্দি। মতম অমত্তদা অনীগী থস্মোয়দা  
 মীংয়েংশিংদুনা থাবলগী ঈপোমগুম শন্দোরক্লম্মী। অঙাংবা  
 সিন্দুরনা লৈতেংবী মলয়াগী তনৌ তনৌবী মায়থোংদু ইকাইবগী  
 মশেক্লা ফুদোংলকই। লাঙতক্লরবা য়োইহেনবগী থস্মোয়না তত্তনা  
 হংজখি- ‘পুন্সিগী অঙনবা য়েলীংথাগী অযুক অসিদা লৈরাং চবোং  
 পুদুনা লাক্লিবী নঙবু কনানো ? নঙবু উবগা থস্মোয়সিনা অসুক  
 তয়াং তশোয়রিবা করস্বা জাদু হৈবীনো নহাকপু।’

লাইখুরুস্বা লাকপশিংদু মানা মানা থোকপা চীং কানবি, মহৌশাগী  
 ফজবা শক্তস্বু য়েংদুনা পুক্কীং ঈংনবি। য়োইহেনসু লাই য়েক্লবা



মপোং মচৈ হাপ্পা খাউদু যান্দুনা মলয়াগী হেক মতুংদা চাঁং  
 কাথৎলম্মী। শকখঙদবদুনা মহাকী মনাক নকশিল্লকপদুনা মলয়াগী  
 পুকীং হকচাং তয়াং তশোইরম্মী মঙ হাদা চৎপগুম মঙম ইশান  
 শাল্লমদে। খঙহৌদনা মমাঙদা লৈরম্মা নৃংজাউ অমদা খুদি থীদুনা  
 খোঙফম শোয়বদগী মতুংলোমদা খোঙথাং অমা অনী নাহুরুম্মী।  
 য়োইহেনবনা মাবু কোনবোই য়ানবোই ঙারুম্মী। সুপুগী মীৎকুপ  
 খরদনি, পাখংগী থম্মোয়দা চোংবা মঙাওথীবা মিহ্লগী চৈথেং  
 মহাকী মনমগন্দা ময়েক শেংনা ফংলম্মী।

-“কৈদৌরে কৈদৌরে” মীশিংগী খোঞ্জেল তাবদা মথোয়  
 অনীমক মশাবু নীংশিংজবরুম্মা খোঙফম হন্দোক্কে। অমুক্সু  
 মীৎচান্নখি। উৎ মচুগী ফুরিং লীংপা ব্রাং চাউনা চুং ফীরাল  
 চাবা শাবান, মরোল লোনবা মীংস্না অনী হকচীনা মমি তাখি  
 মলয়াগী থম্মোয় মিংশেলদা। তশেংনমক অতাঙবা শক্তুম্মি  
 মসিদি। মলয়া মীংয়েংদুগী কোবৌ মশেঙা থম্মোয় মরাঙ হৌরবী  
 লুরুম্মী লৈরাংগুম ইকাইনা হাইফেং নোন্মুম্মী। -“মীনোক  
 অসি অসুকী মতীক সুম্মৎলবসু অসুকী মতীক চেকশিল্লি, লৈহী  
 ঈরিক অমত্তংদসু লৈকাদগী পাথোজুনা অরেশ্বদা মাঙহন্দে।  
 পোমশাংনবী কয়াসু মাইথীরে নফমদা, ঐগী পুন্সিসু মাইথীরগনি  
 লমলানবী।’ য়োইহেনবনা খঞ্জরম্মী।

য়োইহেনা চাঁংচেন্তা হৌবা লৈহাউ পান্নী অমগী মথোঙদা ফমদুনা  
 কাইনাগী সিনরি য়েকপা হৌবম্মী। বীনোগা মলয়াগা মহাকী  
 মতুংদা চঙলুম্মী। থম্মোয়দা মমি তারিবা মহৌশাগী শক্তুমদা  
 লুপশিল্লদুনা মহাক্সা মমি লাকপা হৌরকই। তুরিগী জগোয় মচুগী  
 শাথেক্সা মাবু তাইবঙগী সনম মিনম ব্রাংমদা থম্মীরম্মী।

লাইয়েকপা লোইশিল্লক্কে। ঙসাইমথৈ মহাকী মতুংদা বীনোগা  
মলয়াগা তুমিনা লেপ্তুনা মহাকী মতৌ য়েংলিবনি।

- তামো অদুক থরায় যাওনা য়েকপীরিদুবু করিনো ?
- এ বীনো, কাইনাগী সিন মতেক অমা য়েক্লম্বনি।
- ঐথোয়সু অমুক্তা য়েংজগে য়াগদ্রা ?
- করিগী য়াদনি, সে য়েংউসে।

বীনোগা মলয়াগা অয়েকপদু য়েংলম্মী।

- ওহ্লোক্কা ফজৈ, লোইরোই ঙমখৎথ্রিবা চীংশাং নাপোম,  
মাঙদা উরিবা লবুক্তা ফৌনানা লেঙ লেঙ চংলিবা  
অয়েকপনি হায়ববু থাজবা ঙমদে। ঐথোয়সু ফনা য়ান্না  
উরে তামোগী মচু খুথাসিগা চাংদম্ববা য়াবা অমত্তা থেংনদ্রি।
- ‘কা হেন্নদি থাগৎকনু বীনো। থাগৎপা হায়বসি  
হরাওনীংঙাইনি অদুবু মীনা নোক্লনি।’ মলয়াদা হাইফেং  
য়েংদুনা হায়রম্মী।
- কনানো নোক্লগদবা মীশিবো ? ইহে তামোগী মচুদা  
ঙাওরিঙৈ মাবু শক তাকপা কাউথোক্কে। মহাক মলয়ানি  
ঐগী মরুপ, শৈরেং ইবীনি। ঐথোয় লৈকাইদা লৈবীনি।
- মিং তাজবদি কুইরে। ঐহাক্সু ইবা হৈজদবগী বানি শৈরেংবু  
য়ান্না নুংশিজবা মীনি। জর্নেলদা হাপ্লকবা অদোমগী শৈবেং  
খৃদিংমকপু খৌরাংনা ঙাইজবা মীশক অমসুনি।
- ঐগী লাইবক ফবনি ঙসিদি অদোমগী পেন্টিংসু মত্তাও  
তংজবা ফংজবে।
- ঙসিগী খোঙচৎশি তশেংনা মমল য়াম্মী বীনো মতুংদা  
অমুক কাউগানি হায়বা থাজদে।

- ঐসু অদুয়া খল্লী তামো।

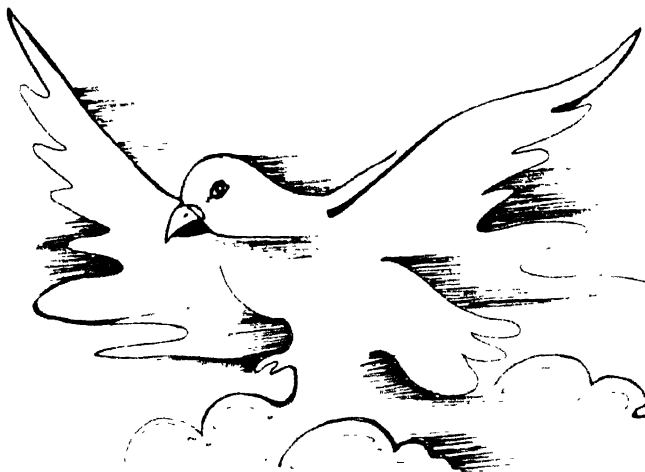
অদুগা মলয়াদা মরৌ লৈনা য়েংলকই। মলয়াগী মাইথোংদা  
ইকাইবগী মশেকুা ফৃদোংবদু বীনোনা হন্না হন্না য়েংনীংবগুম  
তৌরম্মী।

- মখাদা চান থকুবা লাঙনথ্রে তামো। ঐখোয়সু কুমথরসি।

বীনোনা মলয়াবু ইকাইবগী লাংদগী অমুক কল্লম্মী।

- ফরে কুম্মসি।

চাক চাবা লোইনরদুনা কেন্টিরদু য়ারল পাত্তা অমুক থৌথ্রে।





৩

অহিং ঈচিক হুঙ্ক্রে।

অতিয়ানা মহাকী শমজিদা থরানমিচাকী শমজিরৈ চরোংনা  
লৈতেংলক্রে। থরায় পানবা পৃথুবু মহাকী অচীকপা মতম্পান্ডা  
শুস্বীথ্রে অদুবু য়োইহেনববুদি শুস্বা ওল্লমদে। মোমোন নোকপী  
মলয়াগী মাইথোডনা নীংশিংবগী ফীজং মরুমদগী মৃনা মৃনা য়েংলকপনা  
মহাকপু লমহেনবা ওইহল্লম্মী। তৃস্বা যাদ্দুনা ভেবন্দাদা কোইচং চত্ৰুনা  
চৈনাদু খাঙলম্মী। ওরাং গল্লাদা পোমহৌবা গুলাবতু ওসিদি লৈকা  
হাইদৌক্লম্মে হয়েংদি ফৃগাইনা শাংলনি। মহাকী থম্মোয়দসু  
পোমশাংনরক্রে লৈবাং অমা। ঈংলবী লৈনম্মা মাইকৈ শলাই খঙদা  
শন্দোকপা হৌরক্রে।

নুমিদাংরাইরম্মি। মলয়া মথোয়গী য়ুমগী মনীংদা লৈবা পুথ্রিদা ঈশিং  
 শোকপা লাক্লি। মথৃত্তা পায়রকপা স্নাবুলদু ঈশিংদা থল্লগা থোংগ্রাদা  
 তপ্পা ফমথরক্লে। মহাকী থম্মোয় তোব্বান্দা ফোঙদোকফম খঙদবা  
 ঈথক অমনা ঙা থেংদুনা শান্নরম্মী। মহাকী মীংয়েং খ্দিং কাইনা  
 চাংগোলদা থেংনখিবা লান্ননবা অদুগী শক্তম্মা পীক থল্লম্মী।  
 মহাকী খোঞ্জেল অর্মাৎ মীংয়েংনা পুক্রীং লৈয়েনবু ফুগাইনা  
 শাংকাইতল্লম্মী। নুংশিবা, নহাকসে কয়াদা ময়াই কনথ্রবা ! নঙগী  
 ঈংলবা নঙালনা মল্লবা মীওইবগী পুলি লম্মীদা থাবলগুম্মা  
 শান্দেক্লি। নহাকী চৈথেংনা মথোং কারকপশিংগী পুলিবু  
 লম্মাংনহল্লি। নহাকী চৈনাসে খাঙবদা কয়াদা বারিবা অদুগা কয়াদসু  
 পুলিবু ময়েক শেংহল্লিবা !

খঙহৌদনা মলয়াগী মনমগন্দা লৈতুম মচা অমনা শাফ্ তপ্পা  
 পাল্লম্মী। খংপ্রেক খংনা মমায় লৈথোবকপদা বীনোনা থরায় তানা  
 নোক্লম্মদু উবম্মী। মলয়াসু নোক্লম্মী। মহাকী পুক্রীংগী অশোনবা  
 অদু বীনোনা ফাখিদনবা হোংনরম্মী।

- মী লাকই হাযবা শমিন ফাওবা খঙদবমথৈ অচীকপা  
 পুথ্রিসিদা কনাগী রাখল খল্লীবনো ?
- কনাগী রাখলবু খল্লুনেগে নঙসিমা নবুক ফংখিদ্দে।
- ঐবুদি পুক ফভ্বীসু ওইজরগে অদুবু নমাঙদা অমুক্তা  
 য়েংউ স্নাবুলদো ঈয়াই যৌথ্রে করম্মা লৌখংকনি ?

হৌজিক্তদা মলয়া য়াতেন ইবং লংনা নোক্লক্লে। মীনোক অদু কয়াদা  
 ফজথ্রবা! লূরবী মীংস্নাগী ঈপাক্তা লংলবা য়াগী চাং মান্নববা পরেংনা  
 কুন্দে পরেংগী মমি তাবগুম্মী। - 'মীনোকসিদি তশেংনা অতাঙবনি।  
 ত্রামোগুম্মা মীশক অমনা ঙাওজবমক মতীক চায়।' বীনোনা থল্লম্মী।

- নঙগী মীনোজুদা লম্মুকুথবা কনাগুম্বা অমা ঙসি ঐগী নাত্তা লাক্সমী।
- লম্মুকুবীনবকা অমত্তা লৈজদেদা।
- লোৎলবসু কান্নবরোই ইবেম্মা পূক্কাংগী মমিদি মাইথোঙদা তাৰে।
- ‘ৰা অমা হায়বীগে। নমাঙদগী স্নাবুলদু খুল্লবা হোৎনখোসে।’ শম্বলদগী ৰাচেৎ মতেক অমা শংলগা মলয়াদা পী। মলয়ানা স্নাবুলদু খুল্লগা ঈশিং শোন্ধৎলম্মী।
- ঙসি তামো লাক্সমী। নঙগী মবমদা য়াম্মা হংলম্মী। তামো য়োইহেন য়াম্মা ফবা মীনি মপা মমাগী মথন্ত পোকচবা মচানি। তামোগী ববা ইংইংনি থাক ৰাংবা ইমুংনি। অদুবু তামোগী পুকচেলদি ওছোকা চম্মী। নহাক্সা য়াম্মা চান্নগনি হায়না খল্লী।
- ‘খীক নেম্বনা থা লাম্বা তাগনি। ঐগী ইমুংগী ফীভম ঐগী লাইবক নঙনা হেন্না খঙলি নত্রা ? মসিগী ৰাসি তোকসিদা।’ মলয়ানা শকফম হঞ্জিদ্দুনা হায়বম্মী।
- নুংশিবদবু থাকী ৰা লৈত্রা ? তামোদি নঙগী ৰাখলনা অঙাওবগুম্লে। নহাক মী হাংপা ঙমগদ্রা ?
- নহাক্সী ৰাফমসে ইৰাই লাইবদি নত্তে। ঐগীসু খল্লবা মতম খবদি পীযু।
- তামো হংচিং গোৱাদা চংথ্ৰগনি।
- গোৱাদদি কৰিগী ?
- পেন্টিংগী রিসৰ্স তৌগনি হায়। তামোগী ববানা লনাই ওইনা থাদৌরিমাল্লে।
- চহী কয়ামুক ওইগদগে ?

- চহী অমবোম ওইবা যাই হায়। মানা চংত্রিঙৈদা নঙগা  
অমুজুং উন্ননীংবগী মতৌ উৎলম্মী।
- হুম ইকাইজৈদা উন্নবা ঙল্লোই।
- তামোদা করি হায়না খুমথো হায়রিনো ?
- নঙনা থোকপা খুমথো। মতুংদা মতম অসুক যাম্মা  
লৈরিসিদি।
- মঙাওথীনা হৌরকপা নুংশিগী ঈচেলদি ইকাইবগী পন্না  
থিংবা ঙমদে হায়নৈ অদুবু নঙগী নফমদদি মসিমক  
তাইযোন্নবঙল্লে।

মলয়া হন্দক্তি করিসু খুল্লকথিদ্ৰে। লূরবী মীংস্না অনীদদি  
নীংঙমদবগী মমি তারি। মদু বীনোনা লায়না খঙবা ঙল্লম্মী।  
শংবায়বা অতিয়াদা থাজনা ফুগাইনা লৈশাং তস্মা মালেম্মা কয়াদা  
হবাওজাববা ! থরায় পানবশিংবু কয়াদা লাংতক্লহনবা ! অদুবু  
থাজ মদি করিসু নাচুংদবঙম চীক্লা লৈশাং তস্মি তাংলৌ লৈনা  
থেঙবদা। যাওদে মহাকী থস্মোয়দা নাপল, অদুনবু মাগী মঙুন  
তাইবঙনা শক্ল শোয়বনি। রায়ম অসি বীনোনা খহুদবা ঙল্লমদে।  
মলয়ানী চল্লবী থস্মোয়বু থাগন্তবা ঙল্লমদে।

নুংথল অমনি। মলয়া মাংগোলদা কোন সারি। মবোক্লা ফি  
সেগায়ব ফোংলি।

ইমোবা থোংগালদগী চঙলকই, মলয়ানী মবোক্লা উবদুনা  
কৌশিল্লম্মী। ইমোবা মাংগোলদা মোরা অমদা ফল্লম্মী।

- ‘নঙদি সিদকা ইবাক লাক্লবদি কৈদৌরে ?’ মলয়ানী  
মবোক্লা হংলকই।

- থবক খর চিন্দুনা তৌবনি ইবোক।
- ফৈ ফৈ মরম ওক্‌দবনি। নপানা ঙাওশিন্নরল্লবসু নথোয়  
চাউরল্লবনিনা মথল্লা ইকাইজরল্লনি। নহাল্লা গারী শেন্সা  
য়াওরি হায়বা কারখানাদু কদাইদনো ?
- কৈশাম্পান্তনি।
- ভারাদা অদুম লৈরিব্রা ?
- হোয়।
- ‘ভারাদা অরেন্সদা পৈশা চৎলল্লনিদো।’ মবোল্লা মলয়াদা  
ইমোববু শক তাল্লকই- “মহাকসিদা অনী অল্লল্লক  
লাকলম্মবনি নঙগা থেংনদদনা খঙদবনি। রাবগাইদা  
লৈবা নঙগী মাম্মা নোবোগী মচানি। ইচেদু ফবনিদা  
ইমা তিন্নদবা ওইরবসু মানা ঐবু হেক পোকমিন্নবা  
মনাওগুম নুংশিনা তৌবীবনি। মচা ফত্তবনিনা লাইমন  
ওইদুনা ওল্লা লৈখিদ্‌দো” হনুবীদুনা শোল্লকই।
- নটীন ননাওদি কয়া শুরে ?
- মঙা শুরে ইবোক।
- নমাদু রাজরল্লবনি ইবুংঙো নুংঙাইহল্লু। নঙদি চহী কয়া  
শুরে ?
- কুন্নিথোই শুরে ইবোক।
- “নচেনা চহী অনীদি হল্লে মানা কুনমরি শুরবনি”  
মলয়াদা য়েংদুনা হায়।
- সিদগীদি ইবোকী নাক্তা লৈরো ভাৰা তিৎদনবা। চাকশঙগা  
তাইনবা কা অসি হাঙলি। মশেম হোংজিল্লকউ। নুমিৎসু  
ফৈ নিপান্নি পানবনি। করি হায়বগে ?



- “শোয়দনা হোংজিঞ্জরকঅগে ইবোক।”

ইমোবনা হরাওনা হায়রকই

নুমিদাং পূং তরেং তাৰে। ফল্লাং ঘরীনা কংশি স্বীংলকই। মতমদু  
নিংথমথানি। মলয়াগী মবোকা ফুংগাদা ঈশিং লুমখংলি।  
মন্দোমচানা চাকখুমদা চাক থোংগংলি। মলয়ানা মাগী কাদা  
মন্দোমচাগী মচা অনী মিনাগা তোঙ্গা লাইরিক তাকপিরি। ইমোবসু  
ফুংগাদা মৈ তীক্লি মবোকা বারী শান্নরি।

- নচেগী মরাইবকসে থীত্ত্বা জাংনি ইবুংঙো। মশাসু কয়া  
ফন্তে। থবক মচাসিমা মানা তৌজরমদ্রবদি ইমুংসিসু  
মশাসু ফীতম তারোই। নন্দোমচাসিসু মরায়বক থীদুনা  
মপূরোইবা লৈখিদ্ৰে। মচাশিংসি নচেগী মখুস্তা তারবনি।  
অঙাং ওইনা ইশুসে যুম পূরবনি।

- ইচেগী ইমা ববাদি?

- “মপাসু নুপী অমা থিদুনা লৈস্ত্রে। মচা লৈ হায়বা ফাও  
কাউস্ত্রে। মমাসু অতোপ্লা অমদা ঐখোয়না থাজস্ত্রে।”  
হনুবীদু হিদাক শেমদুনা থকই।

- মানা পিশক পীক্লিঙৈগী হৌনা ঐগা থানরকবিদে ঐখোয়  
অনীমক থাদেক্সবা জ্ঞানদা লাকখি। চহি অহুম স্তরকপদা  
মমাগী মতুং ইন্দুনা চখি- ঐঙেন্দা হায়ফম খঙবমথৈ চিকপা  
অমা ফাওখি। মতম খর লৈরগা মপানা নোংমা পূরতুনা ঐগী  
নাক্স লাকখি। মাগী হরাওজবা জুমথৈ লৈবিদে ঐহাকসুনি।

চাক্লিবা মৈদা মুন্না য়েংই - হীদাকপু চিংবা লেপ্পী। হৌখিবা পুন্সিগী  
তাংককঅমনা অহল ওইরবী মাগী থম্মোয়বু তনীকহ্লি। মরাইবক

ধীরবী মশূগী নৌরবী মাইথোঙবু অকাওবগী অমুবা ফীজং  
হাইদোক্তুনা য়েংজরি। কয়াদা নৌথ্রবা! নুংশিথ্রবা! অদুবু কয়াদা  
থম্মায় শোকথ্রবা! উনখাকনংলবী অপোম্বী অসিবু মহাকী চহীনা  
নল্লবী মনমগন্না লৈনা ওইদুনা কয়াদা বানা উনখাক্তুদগী কল্লবা  
হোৎনজখিবা! নৌহৌননা মীৎলুদা পিরাংনা শীল্লকই।

- “নচেগী চহী নিপানমুক শুরল্লগনি মতমদু।” মবোকা  
ব্বারী হৌরকই- “ মানা ইনাক হেক যৌরকপদা ঐগী  
নমগন্দা চেৎনা কোল্লৈ। মমায়দুনা ঐগী খজাইদা তল্লদুনা  
নাউথী শারৈ- ইবোক, নঙদি লাক্কনি হায়রগা শুক্লাকসু  
লাক্তবা?”
- ঐনা লাক্কে তৌরিঙৈদা নঙনা লাকপনা হাল্লেদনা।
- নুমিৎ খুদিংগীনে চীং কাখৎলগা পল্লিরোমদা নঙ লাকপরা  
য়েংইদো ঐদি। হনুবী অমা হেক লাকপদা নঙ ওইরবোই  
হেজা নীংবা।
- নঙবু ঐ নুংশিথ্রনে?
- নুংশিদিদি, ইমাদগীসু নঙনা লোইনা হেল্লি। ইবোক ঐ  
নঙগা লৈরগেনা? ববাদা অঙাংসি খর লৈজহৌখিসনু  
হায়য়ু।
- ইবোক্তি লায়রবীনে। ঐগী নাক্তা লৈরবদি চানিংবসু  
চাবা ফংলোই। নমাগী মনাক্তা লৈরবদি চানীংবতা চাবা  
ফংগনি শেৎনীংবসু শেৎপা ফংগনি।
- অদু ওইববসু ঐ তল্লিকো ইবোক। ঐনা চাদনবু কয়াম  
চানেগে। অয়ুকসু চাক খজিক্তং চাগনি নুংদাংসু তুমথ্রগা  
চাক লাম্বা মরাই কাউজখিনি। নঙগা লৈসেবা কো।

অদুগা ঐবু হেন্না চেৎনা কোনশিল্লকথি। মীৎকুপ অদুদগী ঐনা  
 মাৰু থাদোক্করোই হায়না খনখি। নুমিত্তুদগী মহাক ঐগী নাক্তা  
 লৈখি। অযুক খুদিং ঐনা নুংতেং-কোত্তা চৌব্রী ওৎলি। থুম,  
 ওমুলৈরৌ ময়াংলেন চৌব্রী ওৎপদা হান্নী। মদু মহাক্সা পাম্মা চাজবা  
 চীঞ্জাক্সি। মহাক্সা কাংখল মনুংদগী ঐনা তৌরিবদু লোন্না লোন্না  
 য়েংলকই অদুগা হেজ্জা হংলকই

- ইবোক ঐগী চাক লোইরব্রা?

- লোইরে লোইরে চাররো।

কনাগী করি য়েংদনা ফম্মুংদগী ফন চোংথরক্তুনা চরা  
 বাল্লৈ। মহাক্সী মতৌবু য়েংলগা ঐনা কয়াদা নুংঙাইখিবা!  
 ঐনা মাগী মমানি মপানি পুন্মমক্সি। মহাক্সা উরিবসু  
 ঐবুতনি। কনানসু মহাক্সু লাকচবা য়ানীংখিদি। শন  
 চাজেনবীওম ইশুগী হাকল্লবদা মীগা খৎনবসু  
 কোঙগাইনি। নোংমা মহাক কপ্তুনা চঙলকখি।

- কৈদৌরে, কনানা ফুরক্কে?

- ঐবু মখোয়না মমা মপানা নুংশিবিদবা মচানি হায়।

ব্রাহ্মৈ অসিমক ঐঙোন্দদি তানা থিনবনি।

- মীফত্তু কন্নানো হায়রিদো? ঐ লৈরিসি মখোয় উদে হায়ব্রা?

- সোবিখোয়গী মমানা মখোয়গী পাখোন চংলু য়াদে হায়দুনা  
 চৈরকইনিনে।

- শক্তা থী মাগী মখৌ করি লৈ হায়গে? মখজাইদুদা খূপাক্সা  
 থাগে খঙনি।

স্বাণ্ত্বেচং লাকশিনদুনা থোক্কুই, চীন পেনবমথৈ মাৰু চৈকুই।

খল্লুরগা হাইফেং নোক্সীংবগী মমি তারকই- মহাক্সী খুইরবী

মাইথোংদা। ইমোবনা বারীদুবু থবায় চজ্ঞা তারি। অপীক্সা অভাংগী  
 মফমদা ওইবা থারৈবাক্কী থাবলগী অঙক্সা বারীনি মহাক্কী  
 মফমদদি। অদুগা মলয়ানা থাবল্লজ্ঞা হইনা লুয়া শাৎচবী লৈরাংগুম  
 উরকই মাগী পূক্কীংগী মীংয়েংদা। “কয়াদা লাইবক ফথ্বা! অদুগা  
 ঐগী পুন্সিনা মসিগা কয়াদা ওন্ন তৈনথ্বা!” মীংকুপ অমত্তং চাং  
 তন্নদুনা য়েংলকই মহাক অমদি মলয়গী পুন্সি অনীবু।

নুমিদাংবাইরম ওইরক্লে। মলয়া মার্কেটিং তৌরুবদগী ময়ুমদা  
 হল্লকই।

- ইবোক, ঐ লাকএ।

মাংগোলদা পোৎ থাই। মবোঙ্কা ইমোবগা থোরকই।

- ওসিদি তলব ফংলকই। ইবোঙ্কা চানীংই হয়না শোনবদুদা  
 খাবক অনী লৈরকপনি। তান চানা থেংনরুরে। ইমোবা  
 নঙ ওাসি শেমদোক্কুরো।

ঙা খন্দোজুনা ইমোবদা পী। ইমোবা ঙা পুদুনা থোকখি।

- ইন্দোমচাদি ইবোক?

- চাক থোংনবা তৌরি।

মন্দোমচাগী মচা অনীদু লমজেন তান্নরকই- মচেগী মরেংবান  
 নান্ম নান্ম পায়রৈ।

- ঐগী খোঙগ্রাউ লৈরকপ্ৰা?

- ঐগী ফুরিং লৈরকপ্ৰা?

- লৈরকই লৈরকই। নখোয়না হায়রিবমথৈ য়াগনি।  
 নখোয়সু ঐনা হায়বা ইনবা তাই। লাইরিক কন্না কন্না  
 পাগদবনিকো। ওসিদি ওাসু থোংগনি

অঙাং অনীদু মফি শেংচিনৈ হরাওদুনা চোংই। মলয়ানা মথোয়গী  
মতৌদু য়েংলগা পেঙৈ।

- “ঙা থোংবদি নঙগীনা তেংকোং মচা ঐগীনা অচৌবা।”

তোম্বনা মচেদা হয়।

- মে, ঐনা নঙোন্দগী চাউবা হেল্লিসিদি। নঙগীনা মচা  
ঐগীনা অচৌবা।

- খৎননু নথোয় অনীমক চপ মান্ননা য়ান্না পীজগনি। মলয়ানা  
থেমজিল্লি। অঙাং অনীদু মমীং পৈনা য়েংনৈ। কুস্মৈদু  
য়েংবা কয়াদা নুংঙাইথ্রবা। মথোয়গী মতৌদু য়েংলগা  
মলয়গী অর়াবা কোঙগাই কাউজরি। ইমোবসু ইমুং অসিগী  
অর়া নুংঙাইদা শরুক য়ারকপা থা অনী ফারক্লে।





## 8

নুমিদাংনি।

লুপা মহীগী ঈথক হৌরবা থাবলনা মালেমবু চামথোক্লি। অহীংগী লৈরাংশিংনা হাইনা হুয়া শান্নরি মালংগী সহুমদা। অচীকপা অহীং অসিনা তুমদুনা লৈজবা মলয়াগী থম্মোয়বু হৌদোক্সীরে। কাইনা চিংগোলদা থেংনথিবা পুন্সিগী অঙনবা মথোং কারকপগী অযুক্তা মহাক্কী মোং হাদবী থম্মোয় ঈপাক্তা হকচিন্না মমি তান্ত্রবা শক্তম অদুনা মহাকপু লক্কররি। “কুইরে উথিদবা শক্তমদো নোংথাং কুপ্পগুম মীৎকুপ খরদং ঙাল্লম্গা কেকু লোংথ্রে। পুন্সি চুপ্পগী ওইনা লোংথ্রগদ্রা? পুক্লিংদা ফাওরিবা ইহ্লশিংসি লোংশিন্দুনা থম্মোয়

কনবী শাখিবা, মদুদা মহাক্কা তশেংনা বারৌথ্রবরা? ঐবু  
খঙবীখিভ্রবরা?" মওল মওল খল্লকই।

- ইচে।

ইমোবগী খোঞ্জেলসিনা মাবু মঙফাওনহল্লি।

- হুম।

- ইবোকখোয় তুমথ্রবরা?

- তুমদ্রি।

মলয়াগী মনাজ্জা ইমোবা ফমথরকই।

- চাক চাদ্রিবরা?

- চাদ্রি, নঙ ঙাইরিবনি। করিগীনো অসুক থেঙলিবিদি?

- ইমান্নবা অমা থেংনদুনা থবক অমা চংমিন্নকরে।

- হুম, নঙ য়ু থক্কুরমাল্লে।

ইমোববু মুন্না য়েংই। ইমোবা পাউখুম অমত্তসু পীরক্তে। তুমিন্না  
অদুম্মক লৈরি।

- করিগীনো অদুম তৌরিবা? মতুংদদি অমুক হন্না থকপা  
য়াদেকো।

অকনবা চৈরাকী খোঞ্জেলনি। মহাকী পুলিদা অসুম্মা হায়বীনবা  
কনাসু লৈরক্তে। ইমোবগী থম্মায়দা নুংঙাইবা পোক্লুম্মী।

- ঐগীদি অটোবা ইপ্পা অমা লৈরে খন্দুনা নুংঙাইজরিবনি।  
নংগী অফ-ফত্তগী দাই ঐগীসু শক্কক যাওরবনি কাউগনু।

- ইচেগা নক্কজবসে ঐগী লাইবক ফবনি। ঐহাক য়াম্মা  
শাখীবা মীনি। ঐনা চংলিবা লম্বীসে ঐসু খঙ্জি অদুবু  
পেন্দবা অসিমদি থক মূংখিবা লৈতে। ইচে, বারী  
অমা তাগেরা?

- তাগে লীযু।

- “ পীক্লিঙৈদগী হৌনা ইপাগী মিনুংশি ফংলক্তে। মাগী  
মফমদা কেজবা, নাউখী শাজবা ফংলক্তে। মহাক য়াম্মা  
তমথীবা মথোঙ হুজ্বা মীওইনি। ঐগী চহী তরামুক  
শুরল্লনি মতমদু। ইমানা ইমুংদা লাং শারি ঐনা লাইরিক  
ঔরাইরি। নুমিদাংনি পোদোল অমত্তংনী ঐথেয় অনীনা  
শীজিন্নখিবদু। ফদি ফরাগী ফম্মুংদা অঙাং অপীকপা  
অনী চনল্লনা তুল্লি। নুমিদাংগী পুং নিপান মাপনগুম্মা  
তারল্লনি। মপান্দগী ববানা লৈয়েং ফাইনা লাউরকই।  
ইমানা তফিং তফিং থোঙ হাংদোক্লুম্মী। মহাক হাইরং  
তুরং থোঙজীন কানশিল্লকখি। ঐনা কলম মুক হানবদা  
শোয়দুনা বোরাদা খরা হৈদোকপদু মহাক্লা উখি।

- হে, মুকপু অদুম্মা হানব্রা বুদু? অমুক মুক হানবদা অদুমনা  
হৈদোক্লবদি নমাগী মব্রা মরুম্মীশিংদুনা পীবিরক্কদা?  
খঙহৌদনা ঐগী থম্মেয়দা শাউনীংবগী ব্রামৈ  
চাকখংলকখি। মাবু মীং খানা য়েংলুই।

- হে করিগীনো নঙনা ঐঙোন্দা অদুম্মা য়েংইদি? নঙনা  
উশিত্তবা য়াবা মীরা ঐসে?

হোংচিল্লজুনা ঐবু মথোঙনা কাওরক্লুম্মী। ঐহাক তুরুম্মী। ইমানা  
চেনশিল্লজুনা ঐবু কোনখংপীরুম্মী। শাউনিংবনা ইশা নীক্লুম্মী।  
কপ্পীংবসু পোক্লমদে। মহাক্কী অসিগুম্মা লীচং অসি ঐঙোন্দা  
অনৌবা নংলমদে।

- ঐনা নঙোন্দা কৈদৌরে?

- ই ইস, মসি য়াম্মা ফাওরেনে পেতব্রা মানসু।



ঐশোন্দা খুৎতুলা অমুকসু শুগে তৌরস্মী। ইমানা মখুৎ ফাদুনা  
 মাবু খান্সস্মী। অদুদগী ববানা ইমাবু মশম ফোয়দুনা থোঙজিন  
 তান্না চিংলস্মী। মচা বারঙে হায়না ইমাদা তাইনবীরস্মী। নুমিত্তু  
 ঐহাক খাঙ্রা ঙল্লমদে। শাউবনা মীৎ অনীমক মমশিল্লস্মী।  
 ফুংগাদগী শীংগাইবাক অমা লৌদুনা ববাগী মকোক্তা থারস্মী।  
 অদুদতা মহাক্স। ইমাগী মশম থাদোকথি। মকোক্তা মখুৎনা  
 পায়শিন্দুনা ফমথথি। কিবগা শাউনীংবগা পাখিদুনা ঐগী হকচাং  
 কল্লা নীল্লকথি। মহাক্সা ঐবু লেগ্না থাররোই হায়বা খঙলস্মী। অদুনা  
 মপানদা ঐহাকচেছোল্লস্মী। মতমদু নিংথম থানি থাসু থোল্লমদে।  
 ঐহাক অমস্বদা চক্কু ইকু মরুমদা লোৎলস্মী। ববানা ঐবু থিবা  
 ফংদ্রবদা শাউনা ইমুংদা চঙথিরস্মী। চাকখুম্মাংদা কোল্লীক  
 লংখায়বগী মখোল তারস্মী। ইমাবু মীওৎ থীনা ওৎপীরল্লনি। কৈসু  
 লৈতবা মরম অমগীসু ইমাবু থোঙলোনজৈনা হেক হেক কনবীবনি।  
 ‘মহাকসিবু মীনিকো মপা অমনিকো’। খঙহৌদনা ঐহাক কপ্পস্মী।  
 মতমদুদা ইমানা তপ্পা থোঙ হাংদোক্তুনা ঐবু কৌরকই। ঐহাক  
 কপমস্দুনা খুস্বা ফাওবা ঙল্লমদে। ইমুংদগী অঙাং অমা শিথ শিথ  
 কপ্পকই মহাক থুনা ইমুংদা চঙথিরস্মী। অহীং কয়া ইমানা মপুম  
 থীংনা কপথি। নুমিৎতুসু শোয়দনা কপ্পমগনি। অসিগুস্বা  
 থৌদোকসি ইমাদতা নৎলমদে মফমদুদা লৈরিবা নুপী অয়াস্বগী  
 মফমদসু অসুম্মা থোকপা যাওরস্মী। নুপানা নুপীবু ওৎপা হায়বসে  
 ফেসন অমগুম তৌনরস্মী নুপীশিংনা মদু খাঙলস্মী। মথোয়না  
 অসুক শোল্লিবা করিগীনো চৎনবীরা নত্রগা খাঙবা কল্লিবা  
 হায়বদুরা ঐ খঙ্রা ঙমদে ইচে। অহীংদু অসুককী মতিক ঙংলস্মী  
 ঐহাক খুদক্তা চিংশিন্দুনা শিরগনি হায়না খল্লস্মী। ইশাদা খোঙগ্রাউ

অমগা ফুরিৎ অপাবা সেসু সেগায়রবা অমগতমক পল্লস্মী। মায়দা  
 লীক্লা তারকপদুনা অমুক্লা হেন্না ঈংলস্মী। ইশা পূম্বা থক থক  
 নীকলস্মী। খাঙবা ঙমদ্রদুনা চরু মপুন অমা থোক্লগা থারস্মী।  
 য়েন্নখাদা তুমিন, চঙলগা বোরা অমনবা লৌরস্মী। মদুনা ইথক্তা  
 সুপ্লস্মী। চরু মপুন অমনা ইথক্তা বোরা মথক্তা সুপকংলস্মী।  
 ফুরিৎ লৌথোক্তুনা কোক খুমজিল্লস্মী। ঈংবা খর ফরস্মী।  
 মমৈথঙদা ঐহাক তুমথথিরস্মী।

নুমিৎসিগী মথংগী নুমিদাংনি। ইমানা অঙাং অমা পোরগা চাক  
 থোংলস্মী। মমায় মমিৎসু কপমন্দুনা পোল্লস্মী। ঐনা লোন্না  
 মনীংথোঙদগী কৌই। মহাক থোরক্লস্মী। ঐবু চেৎনা  
 কোনশিনবীরগা লাইবক্তা নুংশিনা চুপ্পীরস্মী। খৃদক্তা ঐগী অরাবা  
 নুংঙাইতবা পূম্বমক মাঙথিরস্মী।

- চাক লৌইররা? চাক য়ান্না লাস্মে ইমা।

- লৌইরে চাররো।

- সিদা সুম চারগে পুথোরকও।

- ইমুংদা চাও।

- ববানা ফুগনি।

- নপা হঞ্জিল্লক্খি।

ঐহাক ইমুংদা চঙলস্মী। চাক চারস্মী।

- অহীং কদায়দা তুম্মী?

ইমানা হংলকই।

- চরু ইকু মরক্তা।

ইমাগী মাইথোংদা মৈরী ফনা চাকখংলকপা মৈচাক্কী মমি তারস্মী।

- ওসাইদি বোবোখোয়দা চাক চায় পুক থন্দে।
- মপান্দগী ববানা ইমাবু কৌরকই।
- “ববা লাকএ” ঐহাক ফুক হৌগৎলম্মী। ইমানা ঐগী  
খৃদাং ফারম্মী।
- কদায় চৎতোইনো? চৎখিনু।
- মমাঙগী চরু ইকু মরবসিদা।

ইমাগী মখং কনথৎলম্মগা ঐহাক অমম্বদা হৌদুনা চেছোরল্লম্মী।  
ববাবু কিবদগী ফন কুইনা য়ুমদা হঞ্জিল্লমদে। অমগী শংগোন্দা  
খর লেক অমগী য়েল্লখাদা খর তুম তৌদুনা মতম ফনা  
হৌজিনখিরম্মী। য়ুমথংনবা ইমুংগী অহলদুনা খঙলজুনা ঐবু  
ফারগা য়ুমদা থিল্লব্বি। ববাদসু ঙাঙলম্মী মচা চেকশিনা য়োঙে  
হায়দুনা। নুমিতুমদি ববানা ঐবু ফু চৈবা কৈসু তৌরমদে।

ক্লাস ফোরগী পরিক্ষা লোইখিবা থা মরি ফারক্লে। নোংমা ঐহাক  
মখা থংবগী ইমুংদগী শছী পোল্লাং অমা কোক্তা থোনগত্তুনা য়ুমদা  
লাল্লম্মী। ইমানা শূমাং মতোন্দা কোবী মখোঙ য়াল্লম্মী। ববানা  
মাগী খৃংফা খরগা মাংগোলদা পাটি তৌরম্মী। ঐনা থোঙগাল  
হেক কানশিল্লকপদা ঐখোয়গী স্কুলগী ওজা হেদ মাষ্টরদু শাউনা  
ঙাঙ-ঙাঙদুনা য়ুমদগী থোরকপা থেংনরম্মী। ববাবু না  
মমানবশিংদুনা খাল্লম্মী। খংন-চৈনবা খরদি থোকস্লে হায়বা ঐহাক  
খঙলম্মী। ওজানা ঐগী ইনাক যৌরল্লবদা নুংশিনা ঐগী কোক্তা  
নানবীরম্মী। ওজানা ঐবু য়াম্মা লুনা তৌবীবনি। ঐগী অরাংপা  
লাইরিক ফাওবা লৈবীখিবনি। ইমানা তমদুনা রাফম খৃদিংমক  
খঙলম্মী। ঐখোয়গী পরিক্ষা হায়দোক্লে ঐনা ইমানবশিংগী

মকোক্তা লাক্কে। ওজানা ঐবু স্কুল কাহল্লকও হায়বা লাকপনি।  
 লাইরিক তম্বা হৌবা থা অনী ফান্তবনি। মতম পূন্মমক্তা ববানা  
 ইমা অমদি ওজাদা অরানবা মীৎয়েং য়েংদুনা লাকখি। ঐবু লুনা  
 তেবীবগীরা ঐগী লাইরিক লেবীবগীরা খঙদে ইচে। ঐগী থম্মোয়দা  
 পরিক্ষা পাস তৌরে হায়বগী হরাওবগী ঈথক্কা মকা লাম্বা ওমখিদে।  
 মহাকী অরানবা মীৎয়েংদুনা মরম ওইদুনা ঐবু স্কুল চংহল্লমদে।  
 মপা অমনা মচা অমগী মফমদা অসুক তমখীবা লমচং চংপা ঐনা  
 কদায়দসু থেংনররৌই। মহাকপু তুঙ্কচবগী মমি ঐগী নৌরিবা  
 থম্মোয়দা তাখি। থা মঙা তরুঙ্ক হৌজিনখিরম্মী। ঐহাক্তি লাইরিক  
 তমদবা অঙাং অমা ওইনা লেল্লম্মী। ববানা ঐবু গাড়ী যনগুম  
 নৌরিবা ঐগী চহীগা চান্নদনা থবকশূহল্লম্মী। নোংমা লম্বীদা ঐনা  
 সঙ্কী পোল্লাং কোক্তা থোনগত্তুনা লাকপদা ইমান্নবশিংনা মফি  
 নান্না শেত্তুনা লাইরিক খাউ য়ানদুনা স্কুল কারকপদু উরম্মী।  
 মখোয়গী পুন্দিবু ঐনা কল্লকচরম্মী।

- ইমোবা, নঙদি স্কুলদি কাগে হায়দ্রদনা সঙ্কী পেত্তুনা  
 লৈরব্রা? ইস! সঙ্কী মনম্মা লৌইরে।

ইমান্নবা অমনা মনাতোন মেন্দুনা ইনাক্তগী থোকখি।

- মাগী ফুরিৎসি ফজদ্রা য়েংউ। ইমোবা নঙগী ফুরিৎসি  
 ঐহাক য়ান্না পান্নে ঐগীসিগা ওন্নরসিরা?

ইমান্নবা অমনা ঐগী ফুরিৎ শেগায়বা মফম অমদা খুদোন্বী  
 থিংজিনদুনা ওংলম্মী। মদুদা ইমান্নবা অতৈদু হৌদুনা নোঙ্কম্মী।  
 ঐহাক্তি ব্রা ঙাঙবা ওল্লমদে। শাউবনা মী উরমদে কোক্তগী সঙ্কী  
 পোল্লাংদু মাগী মকোক্তা হৈজিল্লম্মী। মমায় মমীং সঙ্কী ইতৈ  
 তৈরম্মী। ইমান্নবা অতৈদু হৌদুনা অমুক নোঙ্কম্মী। অদুদগী ঐখোয়

অনী কন্না ফূনরম্মী। ঐনা মাৰু নমশিন্দুনা থীনা ফূদংলম্মী।  
 মনাতেন্দগী নাহী তারম্মী। পাউদু তাদুনা ইমা চেললরুম্মী। ঐহাকপু  
 চিংথোরুম্মী। ঐনা খুং থাদোক্তুবদা ইমানা ঐবু ফূরম্মী। নমদুনা  
 চিংথোরুম্মী। যুম তান্না পুররুম্মী। মহাক্তি কপ্তুনা লৈহৌরম্মী।  
 নুমিত্তুদা ঐগী থম্মোয়দা তাখিবা চৈনাদুদি ইমানা ঐবু ফূবদগী  
 হেন্না নাখি। অসুম্মা মতম হৌখি। চহী তরাহ্মদোইমুক সুৰকপা  
 মতমদা নোংমা লংফৈ চংপা কাজু অমগী গাডী মনীংদা তুমিন্না  
 নপ্তুনা মথোয়গী মতুং ইনখি। পুলিগী অকনবা লাছেংনবা হৌখি।  
 চিং ককপা, উ ককপা য়াওখি। পাখং ফারকই, ওক্তুবা মী  
 খঙনরকই। নিশা অমদি ফত্তবা লমচং মখল সুনা হৈনরকই।  
 ববাগা মপুং ফানা শীংনরকই। ঐনা লংফৈদগী অহানবা য়ুমদা  
 হল্লকপা মতমদুনি য়ুমগী ফীভম হান্নদগী খরা ফগৎলম্মে। ফক্কাং  
 ইসে সেগায়বা, য়ুমথক্তা চরোং হাপুনা কূপশিনবা য়ুমদুগী মহত্তা  
 তুম্মৌ মনানা শিল্লবা ফক্কাং শেমজিল্লবা য়ুম ওইনা লৈরল্লো। হান্নগী  
 মসুপ মসুপ্পা মকু ইহু হুদোকপা এলুমিনিয়মগী পৃথম  
 তেংকোংশিংদুগী মহত্তা ষ্টীলগী পৃথম তেংকোং অমদি গ্লাসনা  
 শিল্লল্লো। হিংনবগী লিলাদা ইমাসু য়ু য়োনবী অমগী শক্তম লৌরল্লো।  
 অওং অনৈগী চৈফম কয়া মহাক্তী মাইথোঙদা তারি। লময়াই  
 কাদা ববানা মমান্নবা খরগা কোয়না ফম্মীনরম্মী। মহাক্তী শকফমসু  
 চহীগী মমি তাবগী মথক্তা অমুক হেন্না শোকচিল্লল্লো। কুইরে ঐনা  
 য়ুমদা লাক্তবসি। হিংলি হায়বগী পাউ সীখক্তুনি ইমাদা ঐনা  
 খঙহনখিবা। ময়াম কোয়শিল্লগা মরক্তুদা খাংদা শা থোংবা খর  
 য়াওরি। খাবৈ অমা,প্লেট খর,গ্লাস খর , য়ু লীক্লি অনীসু লৈ।  
 ববানা প্লেটশিংদুদা শা থোংবদু হাপ্পা হৌরি। ঐসু চঙশিন্দুনা

মথোয়গী মরক্তা ফন্সা যাওরম্মী। ববানা য়ু লাল্লরুম্মী। ঐনি  
 খঙলবদা লকক তৌই। ঐহাকনা লাকপগুম্মা মখুঙগী লৌরম্মী।  
 গ্লাস মথং মথং হৈদুনা থকচিল্লম্মী। মী পূম্মক্লা ববা অমদি ঐবু  
 য়েংনরম্মী। য়ু থকফমদগী ইমানা ঐবু উরুম্মী। চেহোরজুনা  
 খুঙগী লীক্লি মুল্লম্মী। ঐনা থাদোক্তুবদা খজাইদা খুংপাক্লা পঙথাদা  
 থাজিল্লরুম্মী। ঐহাক য়ুগী নিশানা কোক গাওদুনা তুরম্মী। মঙওই  
 হাওই ইমানা হীক্লা কপ্পদু তারম্মী। য়ুমদসু ঐগী ওক্তবগী লীচংশিংদু  
 নীংতম্মা চখবা হৌরম্মী। ববা অমদি ইমানা ঐবু থিংবা ওল্লমদে।  
 গঞ্জা বোরা হৌদুনা চারম্মী থকপসু থরুম্মী। কানিগী টেবল শেম্বসু  
 হৈরম্মী। ঐগী খুলগী ওক্তবা পাখংশিংনা ঐবু থাগৎনরম্মী।  
 অদুগুম্মা পুন্নিগী অহাঞ্জা সরক্তা খল্লক্তবদি নত্তে হিংবগী লুববা  
 অঙ্ক। অসুম্ম গাক, লেনবদি কৈদৌঙৈদসু তুংকৌইরৌই। অদুনা  
 ঐহাক য়ুম অমুক হন্না থাদোক্তুনা চাওখংপগী অর্থ লান্না হন্নরবা  
 মরুপ মপাংশিংবু থাদোক্তুনা ইম্মালদা লাকথি। ওসিনা ইচেগী  
 নাক্তা তুংজবা ফংলি। খঙদে মসিগী মতুংদনা করি অমুক  
 লাক্কনি।”

রারীসি তারগা মলয়ানা নুংশা শ্বর শাংনা হোহুরম্মী। মতাক্কী  
 থম্মোয়দা ইপাহাগী তুরেলগুম্ম মিনুংশিগী ঈচেলনা পানা চেল্লম্মী।  
 লৈখোঙ শোম্বীদুনা লেপকং কংলক্লাব লৈরাং চারা অমবু ঈশিং  
 চাই বীদুনা অনৌবা য়েন্নীং হ্লহন্নীংবগী রাখলনা মাবু  
 লৈতাহল্লমদে।

- নঙ ঐগুম্মা মীওই কয়া সমাজসিদা মশীং লাকঙমদনা  
 লৈ। পূকচেল ফাবা ওম্মা মীনা অচঙবা মী ওইবকই।

ঙমদবা মীনা সমাজদা লায়না শন্দোকপা মহীক ওইনা হিংই।  
অদুনা উচি কল্লভুনা ইয়ুম মৈ থারবদি কনানা মাঙজবগে  
হায়বদু ঐথোয়না খনফম থোকই।

- “লায়না শন্দোকপা মহীক হায়বদু ওসিদি ঐহাকসু  
ওইবনি।” ইমোবনা নীংঙমদনা শোল্লকই।
- করিগী অদুক নীংবা কায়বগে? ঐগী খুৎসি পায়যু  
থাকুদগী তপ্পা তপ্পা কাখংলকউ। নঙগীদমক ঐহাক  
লৈরিবসিদি।

ইমোবনা মচেবু মুন্না য়েংলকই। নুংশিবগা নীংঙমদবগগী ঈথিলনা  
মশা পুন্না লাকহংলি। মমিৎতা পিনা থুম্ভংলি। মচেনা মাবু অর্থ  
লৈনা য়েংই। থাবল্লভুনা মলয়াগী মাযথোংদু লাইরেস্বীণ্ডুয়া  
নীংথিজৈ। ইমোবগী মফমদা মসিদি তোপ তোপ্পা পুন্সিগী মথেলনি।

অহীংদুসু মলয়া তুন্না য়ারমদে। ইমোবগী পুন্সিগী লমায়শিংদু হঞ্জিল  
হঞ্জিল ফাক্তুনা য়েংলম্মী। মহাক্লা থাকসি যৌনা কুমথরকখিবসি  
তশেংনমক মহাকী মমা মপানা মতীকচাদবননি। মহাক্লা লমদমসিদা  
লৈরিবা নুপীশিংগী মরায়বক অমদি মথোয়গী পুন্সিগী মরমদসু  
খল্লকই। পাংগল্লবা শক্তি লৈববা নুপাশিংগী পাম্বোমদগী নাছোকপা  
ঙমদনা ওসিসু মৈতৈ নুপীশিংনা লৈরি। মথোয়না মমীৎ হেক  
পাঙথোরকপদগী মশাবু কুরাক তীনগুম য়োমশীন্দুনা লৈরম্মিবা  
কুয়োম অদুগী কুয়োম নুংদা মথোয়গী পুন্সিগী মশক পুন্মক  
লোৎশিন্দুনা থল্লি। কুয়োম অসি করম্মা মতমদা শেগায়দুনা মৈতৈ  
নুপীশিংগী মশাগী ওইব' শক্তম অদু ময়েক শেংনা তাইবংপান  
অসিদা উহনবা ওমগনি? মগন্তা হংজবকই। নুপীশিংনা কৈদৌঙদসু

নুপী ওইবা তোকপা য়ারোই। মহৌশানা মথোয়দা মমা অমা  
 ওইহল্লকই। থোং নৌরবা থম্মায় অমগী হকচাং অমগী মপু  
 ওইহল্লকই। পাংগলদনা নুপাশিংনা খরা হেলহল্লকই। মসিখক্তনি  
 খেল্লাবা, অতৈ করিদবু খেল্লবগে? অপাম নুংশি, হরাও তয়াস্বা,  
 অরাবা চৈনা, মীওইবা অমদা ফাওরিবা ঈথিল খুদিংমক নুপীগী  
 মফমদসু ফাওরি মীওইবা অমা ওইরি অদুগা করিগীনো নুপাগী  
 শিকারগী শা ওইদুনা নুপীশিংনা হিংলিবা? মসি ইমোবগী মমাখক্তদা  
 থোকপা নত্রি। লৈবাকসিদা লৈরিবা নুপী অয়াস্বগী লাইবক্তা  
 থোক্লিবনি। মথোয়গী পুলিগী শক্তম অহানবদা শক্তি লৈরবা  
 নুপাশিংনা য়েকই অসিনি হায়না অদুগা মথোয়গী তাইবঙনা নুপী  
 মশানা অমুক হন্না মিতম লাক্সুনা য়েকথোকচৈ- নুপীদি অসুম  
 তৌগদবনি অসুম তৌরগা ফজগদবনি-ফিদম্মফম ওইগদবনি  
 হায়না। পল্লোন্দুগী ব্রাংমদা খিত্তং লাহোক্তুবদা অথীবা মিংদাশিং  
 পীবীরি খুনাইসিনা। নীংশিংলকই মহাক্কী অঙাং ওইবিঙেগী পুলি।  
 মহাক্কী মমানা কয়া ব্রাজখিবা! চীংদা কাদুনা শীং চনবা, পাত্তা  
 কুমদুনা ঈংলবা ব্রাকচীংগী উনখালক্তা লোং খোনবা, কালেছাগী  
 লবুক্তা হাপু মৈ থাবা, চেন চেম্দ্না ইমুংগী কুপনোম মরক্তা  
 ফিশা লোনশা তৌখিবা। তুম্বা মতমদা তুম্বা ফংখিদবা, চাবা মতমদনা  
 চকা চকু চজিক চনাই ময়াম পুম্মমক্কী অবেস্বা মরু ময়াং। নারগনা  
 কনানসু হন্না য়েংনিংখিদবা সেবা তৌবীনিংখিদবা, যুম্মগী মৌ  
 অমগী শক্তম, মনেম মকু, মপুরোইবগী মীংয়েং মখাদা মশাগী  
 বারেপ অমত্তা লৌজবা ঔমহন্দনা অরা নুংঙাই ফোঙদোক্লবা তাঞ্জা  
 অমঙসু পীদনা লেনখিবা পুলি খুংলেন অদুদা অপেনবা  
 ফংলমগদনে? ফংলল্লোই সুকফং ফংলল্লোই। অদু ওইরবদি



লংদাইদুদগী অরান খুভম ফংনবগী ব্রাখলদি খল্লমগদ্রা? মদুসু  
 থাজদে। মহাক ইচম চমজবীনি। লাইরিক লাইশু হৈজদবীনি।  
 চংনবী শম্বলনা কোয়শিনবীরবীনি। অসুয়া লেল্লিবা পুলি ফংলিবা  
 মহাও অদুবু কথোকপগী ব্রাংলবা ফিদমনি হায়না পীবিরক্লবা  
 মিংথোলদু খক্তংনা পঙথহল্লবীনি। মহাক্রা অমদি মহাক্লুস্বী কয়ানা  
 মীংকুপ অমত্তসু খল্লমগদ্রা? কথোকপা অসিগী মমল নুপা  
 ওইবশিংনা খুভবীরগদ্রা লমনগীদমক শ্বর হোল্লমগদ্রা? মল্লয়ানা  
 লমদমসিদা লৈরিবানুপাশিংগী মরমদসু খল্লকই। ইমোবগী মপাদি  
 খুঙ্গংদা লৈজক লাইরিক লাইশুগী মঙাল থোইনা ফংজদবা মীনি।  
 মাগুস্বা কয়গী বারীনা অমনি হৈরদা লৈবা লাইরিক লাইশু  
 মতীক চানা হৈরবানুপাশিংগী কমদৌবগে? মল্লয়ানা নাকল  
 অমরোমদা খজিক্তং শাফরবসু মথোয়গী শাজতি অদুম্মক হোংদনা  
 লৈ। মথোয়গা চপ মান্ননা হৈরম খদিংমক্তা খোদং লৌরিবী নুপাশিংবু  
 মথোয়দকী য়ায়া হুংবানুপাশিংগী থল্লবসু পান্নিবমখে শাল্লবা পান্নভুবা,  
 লংথোকপদা চৈনা ফাওবা লাইধিবী থুম খল্লবসু লৈবাকী চিৰবা  
 তাংফম কয়াদদি মকম শূগা থল্লিবকী মহত্তা নুপাশিংগী মিজি য়ান্দুনা  
 মথোয়গী ফনেক ফীখনংদা মমা অশীন্দুনা লৈবানা মথোয়গী হৈনবী  
 ওইরে। ওলেকপনি! মতমত্তমদা মথক্তা শেপ্তাং ফাওবা পাইবা য়ারমদবা  
 ইকোপ প্ৰাংকী কওরেল অঙাওরগুম মীনা লাকচবা য়াদবা মৈতৈ  
 নুপাশিংগী লিংজেল থোইনা কদায়দা লোংত্রে? তমথীবা  
 কোলোনিএলিজমগী অরানবা এষ্ট কয়গী য়োংকী কোলুনা চপখায়দুনা  
 উফুল তানা মাওহনপ্রবরা?



৫

নুমিদাংরাইরম অমনি।

মলয়া ওফিসতগী হল্পকই। মিনা ইমুংদগী চেছোরকই।

- ইচে, ঐথোয় তা ইমোবসে পঙওদা ওবা। অস, ঐদি  
কিজবনা য়ুমদসু মী কনামফাও লৈতে।

মলয়া ইমুংদা ইমোবগী মনাক্তা চঙলকই।

- ইমো কৈদৌরে নশা ওমদ্রবরা?  
- “কৈসু তৌদে।” মরোল হাইফেং ফাইনা খুমলকই।  
- করি করিদি চারুরে?  
- “নঙবুনি ঐনা হংলিবসি”, খোঞ্জেল খর কনখংলি।  
- কৈসু চারুদে।

মলয়ানা মকোক্তা ঈশিং হাপ্পী।

- ওইদবা ঙাঙগনু, যু থক্কুরবা নত্রা?
- থক্কে।
- অদুদি গঞ্জা থক্কুরা?
- ইমান্নবা খর থেংনদুনা পেথেদিন খর কাপ্পুরে। চাং খর হেনথ্রমাল্লে।

মলয়া ফুক হৌগৎলি। রা অমত্তা ঙাঙদনা থোকথিরম্মী।  
থম্মেয়দা বারৌবগী মৈশানা থল্লম্মী।

নুমিদাংরাইরম্মি। ঙাঙলৈনবা নোংজাবীনা আতিয়া অমদি মালেমগী মশক তাক্ককই। পোস্ত্রী চেক্কা কয়ানা মালংগী ঈপোমদা কোইতাউ তাউদুনা শান্নরক্কে। মথোয়গী পীক্কুরা শারুংশিংনা থপ্পগী থোজ্জাংনা মালংবগা তপ্পা লেংগোল্লরি। মলয়া মাগী কাদা মোনখুম লোল্লম্মদগী হাংদোক্কুরা থোঙনাউ লান্না মহৌশাগী কুস্মৈদু য়েংলম্মী। ইমোবা চঙলকই মচেবু কৌরকই। মলয়া খুমদে মমায়সু লৈথোরক্কে।

- ‘ইচে।’ ইমোবনা অমুক্সসু কৌরকই।
- ঐঙোন্দা কৌরক্কনু। নঙ ঐবু উশিত্তে।
- চুম্মী ইচেনা শাউবা। ঐ য়ান্না ফত্তবা মীনি। অদুবু ইচেবুদি ঐনা লুনা থল্লী। ওসিদগী নিশা পূম্মক কক্কনি। মসিগী খূদম ইচেদা শোয়দনা উৎকনি।

ইমোবা ইমুংদা চঙখি থাঙজৌ অমা পায়দুনা থোরকই। মলয়াগী ফমুং মনাক্তা লৈবা টেবলদুদা খুনাউবী শদন থারগা কক্কে তৌই। মলয়ানা মাবু থাম্মী। মখুত্তগী থাঙ মুল্লি।

- “ঙাওরত্রা? অদুম্ তৌবা হৌনত্রা?” ফমুংদা মবারি ফম্মীনৈ। মখুং থাদোক্কু দ্রি।

- নঙদি অসুক শাথিরমগনি হায়বা ঐনা নোংমত্তসু থল্লদে।

- ঐথোয় অনী কৌনরক্তবা নুমিৎ হুম্মি সুরক্লে। মতুংদদি  
ঐবু অসুম্মা ওৎপীগনু।
- ঐনা নত্তে নঙনা ঐবু ওৎপনি।
- ঐ তশেংনা লানত্রে ইচে।

লক্ষ্মী বজারগী ফিয়োনফমদনি। মলয়া জলেস্তু মচুগী ফনেক অমা ফিয়োনবীগা তিৎথোজুনা য়েংমিন্দি। পৈশা থীরগা ফনেজু বেগতা হাপচিল্লি। মমায় লৈথোজুনা থোরকপদা ইমোববু উই কৌবা নংহৌদে। ইমোবনদি উখিদে। মহাক কোন থৌবী নুপী খরগী মনাজ্জা চঙখি। মলয়াগী থম্মোয়দা চিংনবগী ঈচেল ঈরোং ফাংনা চেল্লকই- মরুম অমদা থৃপ্তুনা মথোয়বু য়েংই। ইমোবনা ফুরিংখাউদগী ক্কা ময়োম অমা পুথোজুনা ইবেনীদা পী। ইবেনীগী মখুং পায়শিল্লি। মথোয় অনী হাইফেং নোকমিন্দি।

- “যাহৌ থেঙবা শেন্দ্রাং চেঙ মচং চাবা ফংদবনিকো পাখং।” কোন থৌবী অমনা লক্করকই।
- “যাহৌ ঙনবা করম্মা অমা লাক্কুম্মগে?” ইমোবনা ইবেনীদা হায়ফেং য়েংদুনা হায়।
- “লাক্কুদি য়াম্মা লাক্কুম্মীদা খোয়দাদ্রবদি কমদৌনি।?” ইবেনীনা পাউখুম পীরকই।
- ঐথোয়বুসু খন্দোক খাকশিংগী মনুং চলহনবীরি জাংলা!
- অদুবু ওইরবদি ফিদাফাও থাবীবরোইনা খঙলবা নত্রা?
- শক ফজবগী মতীক রা ঙাঙরসু কয়াদা হৈপ্রবা! সিদবু ঙাওরোইদবা কনানো?
- “ত্রেনীং পীনবা মী অমা ইনাজ্জা ইচাউ চাউনা লৈরিবসিদি।”

অদুগা মখেয় অনী খোঞ্জেল অমত্তদা নোকমিন্নরকই।  
 মখেয়গী মতৌবু য়েংলিবী মলয়া ব্রাহ্মেশিংদু তাবা ঙল্লমদে।  
 মফমদুদগী তপ্পা মখেও থাংদুনা থোরক্কুম্মী। মহাক্কা কনাবুসু  
 উরমদে। ইমোবগী ব্রাখলনা মাগী মকোক পূম্মক থনত্তবত্তম  
 তৌরুম্মী। “অসুক ওত্তবা অসুক লৈখা তারবা নঙগী পুন্নিবু  
 ঐনা কনগে খল্লুবা ঐগী থৌরাং মতৈ য়ানগদৌরিবরা? নত্তে,  
 ঐগী ব্রাখল লাল্লে নঙবু লম্মীদুদগী শোয়দনা চিংথোক্কনি।”  
 মলয়ানা অচেৎপা ব্রারেপ লৌজরুম্মী।

থাবল ফবা অহীংনি। মলয়া সূমাওদা হকচীক লাংলি। সূমাও  
 মতোন্দা হৌবা থাবল্লে পান্দিদু চরোং চরোং য়াহুদুনা শাংলি।  
 ঈংলবা লৈনম্মা লৈরক পল্লোন লান্না শন্দোকত্তি। মলয়গী  
 থম্মেয়দা নমশিন্দুনা লৈরোন চনবত্তম থমত্তবা ব্রাখল অমা কল্লা  
 মীৎকপ থোক্কদবগী শেম শারক্কি। থোঙগাল ময়াদা হৌবা ব্রাং  
 চাউরবা কেলি পান্দিদুদা তোংদুনা শকখঙদবী চেক্কাচা অমসু ঈশৈ  
 শক্কুম্মী। মপ্পগী নীংথিবা খুৎশেমবু মপ্পং ফাহল্লি। মলয়া সূমাও  
 মতোন্দা ফমদুনা শৈবেং অমা ইরি। টুবকী মৈঙালগা থাবলগগী  
 তোংশিন্নবা মঙাল্লত্তা মহাক্কী মায়থোংদু লৈরাংশিংগা  
 তেমশীংনরি। ইমোবা থোঙগালদগী চঙলকই। নুমিত্তুদি মহাক্কী  
 মায়থোং মকা লাম্মী। মখুৎনা ময়োম অমসু পায়রক্কুম্মী। মলয়গী  
 মনাত্তা অসুক্কী মতিক তপ্পা চঙলকই মদুদি শামিন অমত্তসু  
 ফংলমদে। মহাক্কী কল্লনাগী ঈপাত্তা ঙানু থংগোংগুম কোইতাও  
 তাউদুনা শান্নজরি মহাক্কি। ইমোবনা তপ্পা মখুৎনা পায়বকপা  
 হংগাম্পাল মুচ্চী মোইবাং ফিজন হংপা ইল্লফি অমা মচ্চৌ মনমগন্দা

কৃপশিল্লবই। মলয়াগী অচীকপা তাইবঙ মাঙখি। খংপ্ৰেক খংনা  
মমায় লৈথোরকখি। ইমোবগী চাং মান্ননা লংলবা য়াতোনশিংদু  
উত্তুনা নোন্ধকপা মীনোন্ধুনা মহাকপু লৈতাহল্লম্মী। খংনবা  
মীংকুপ্তা উরকই মশাদা ইল্লিবা ফিদু।

- করিনো সিদি? করিগীনো অদুক ঙাওশিল্লরিবা?
- ঙসি করি নুমিৎনো কাউরবা ইচে?
- ঙসিবুদি চৈরাওবা নুমিৎনিনে।
- চৈরাওবা হায়বসে ঐথোয়গীদি চহী হৌবা নুমিৎনি অদুনা  
ঐসু ইচেগী খৃদোল পোং অমা লৈরকপনি, পামদ্রবরা?
- পাম্বুদি করিগী পামদনি। অদুবু অদুক খংহনবদি  
হৌনবদো? অস কয়া থীনা খংত্রবা!

অদুগা মলয়া থরায় তানা নোন্ধকই। ইমোবসু নোন্ধকই। মলয়াগী  
যুমথংনবদা লৈবী ইবেনীনা কা মনুংদগী থোঙনাউ ফাওনা অনীগী  
কুম্মৈদু উরম্মী। কল্লক খম্বনবগী মৈরীদা মশাদু তাংগোই  
তাত্তগদবগুম তৌরম্মী। হাংদোন্ধম্বা থোঙনাউদু মখোল থোক্কা  
থিংজিনখি। মলয়া অমদি ইমোবা মীংয়েং অমত্তনা লোনশীনত্রবা  
থোঙনাউদুদা য়েংলকই।

- ফিসিদি কয়া পীরম্মী।
- লূপা য়াংখৈমঙা পীবম্মী।
- করিগীনো অদুক য়াম্মা চাদিং তৌররিবা?
- ইচে, ঙসিদি ঐহাক য়াম্মা নুংঙাই। ঐনা ইম্মালদা  
লৈরক্লিবসি চহী মরিমুক সুবল্লগনি। নোংমতা য়ুমগী মতেং  
পাংলুবা ঙমখিদে। ঙসিদি ইমাদা লূপা চামঙা খক থাত্ৰে।  
মহাজননা ঐগী খৃৎশুমল লূপা লীশিং অমা পীববই।  
পৈশাদু ফংবদা ইমানা য়াম্মা হবাওজগনি হায়না খল্লী।

- শোয়দনা হরাওগনি। অদুম তৌগদবনি। পৈশা অরেশ্বদা  
মাঙহনগনু। পীক্লিবা ননাওশিংদুগী তুংগী পুন্নি নঙগী  
নখুত্তা লৈরবনি, নঙনা অহলনি।

-ইচে চাক চাদ্রিবরা?

- চাদ্রি, নঙ গুইরিবনি।

- পুংদি তরা তায়ে। ঐনা অসুয়া থেঙলক্লবদি ইচে  
চাথোক্লল্লো ঐবু গুইরল্লনু।

- পুন্নিপ চামিন্নবনা নুংগাইত্ৰনে? ইথলু চাবদি হৈবু হৈনদ্রে  
ঐহাক্তি। লাক্কো চাক চারুরসি।

মখোয় অনী তুংথ মাংথ ইমুংদা চঙমিন্নখি।

নুমিৎসিগী মথংগী নুমিদাংনি। মলয়ানা মখোয়গী ইংখোল মনীংদা  
লৈবা পুস্ত্রীদগী ঈশিং শোক্লগা ইবেনীগী কাগী য়েন্নখাগা তাইনবা  
লম্বীদুদা লাকই। ইবেনীগী কাদগী ইমোবগা মবান্নি খোঞ্জেল অমত্তদা  
কন্না নোকমিন্নরকপা তায়। মলয়া চপ লেপ্পী। মাগী থম্মোয়দা  
চিংনবগী ঈচেলশিংনা ঈবোং নাইনা চেল্লকই। ফল্লংদা নপশিন্দুনা  
অনীদুগী বারী তায়।

- মখোয়না তৌরিবসি অঙ্কপনিনে। কোয়গে যাদে হায়দুনা  
মীগী পোৎফমদা মখোঙ ফাওবা হামজীল্লম্মীনি।

ইবেনীনা ইমোবদা পাউ তল্লম্মী।

- অদুদি ঐনা শঙলবা তারেদনা।

- নখোয়গী নচেনা শাউরোইদ্রা?

- মানা কৈসু খঙপোৎ নত্তে।

- খঙদবদি হায়ক্ল ঐবু ফাওবা কৌখিদ্রে ইবুংঙো।

- করিগী?
- মানা নঙবু পাস্মী অদুনা ঐথোয় অনী তিন্নবদা মিশৌ চঙলিনিদনা। মসি নঙনা করিদি ওইগনি।
- ব্রাদুদি অনীরক সূনা পনগনু। হায়দোকপদা পাপ পুগদবা মাল্লি।
- করিগী পাপ পুগদৌরিবা? শিংখ্রবা নুপীনি, নঙগুম্বা লামচানা মাগী মপ্কীং খঙবা ঙ্মোই।
- নহাক্লা করম্মা খঙলিবা?
- নথোয়গী ব্রাবী নওং নতৌদগী খঙবনি। খংনদুনা কৌনদেকা হায়দাইনে? ওইনরিনিনে মানা তৌরিদো। মশাবু কয়া ফঙেনে চিকন সুপকাদু শেম্মগা খর পীথকউনে।
- ইতৈমা, ঐ ওক্তবা নুপানি ইশানা যাজৈ অদুবু ইচেবুদি ঐনা থাক ব্রাংনা থাংগৎতুনা থল্লি। কনামঙনা মাবু হুহুনা য়েংবা ঙ্মোই।
- ফরেনে, ঐনা লানবা ওইজরগেনে। খোংলগা খঙবা হায়বদুনি।

মপান্দা লেপুনা লৈরিবী মলয়াগী মমীত্তগী অশাউবগী মৈরীক কাপথোন্স্মী। অদুবু মহাক্লা য়াম্মা ব্রানা মশাবু ফাজিঞ্জদুনা ময়ুমদা লান্স্মী। ব্রাবীশিংদুনা মাগী নাকোংদা হন্না হন্না ওংদুনা লৈবস্মী।

নুমিদাংব্রাইরল্লি। মলয়া ওফিসতগী হল্লকই। থোঙজীন কানশিনবদা মকোক ঙাওদুনা তুই। ইমোবা মফি শেত্তুনা ইমুংদগী থোরকই। চেনশিন্দুনা মচেবু কোনখংলি।



- কৈদৌরে ইচে?

- কোকশি ওছোঝা ঙাওত্রে।

ইমোবদা ঙাঠে। ইমোবনা মচেবু কোম্দুনা ফম্মুংদা পুশিল্লি,  
হীপথহল্লি। ফৈজুপ সুপকৎলি। মচেগী মখোঙ পায়দুনা য়েংই।

- খোঙসি খর ঙিংই। ঐ পায়রক্কে ইচে। রাটের বেগসু ওমসি।  
ইমোবনা ষ্টোফ থাগতুনা ঙিশিং লুমখৎলি। মচেগী মখোঙ পায়,  
মকোক্তা ঙিশিং অইংবা থাবী।

- ইবোকখোয়দি?

- লাইরিক তাবা চৎখি। ইন্দোমচানা কৈথেল চৎখি।

ডোক্তের কৌশিরা?

- উম, অমুক্তংদি য়েংথোক্কীংই। অসুন্না মরক মরক্তা  
কোকসি ঙাওই।

- ইবোকখোয় লাক্কাগা কৌরুগে। নথন্ত থনস্বা নুংঙাইত্রে।  
খঙহৌদনা ইমোবগী মীংয়েং মলয়গী মপুং ফারবী মায়থোঙদা  
তারুই। মলয়াদি মমীং উইশিনবনিনা ইমোবগী মীংয়েংদু উরমদে।  
মায়থোঙদু অঙনবা অযুক্তা পোমশাৎনরক্কী গুলাবকুম্মী। পীকতক্কা  
রাশি লৈবী চীনবানদুনা অনৌবা উনাগুম য়েংবদা শুম্মৎলি। অসুক  
নুংশিবা অমদি শুম্মৎপা শক্তম ইমোবনা মহাক্কী মথোং কারকপা  
পুল্লিদা উথিদি। তপ্পা তপ্পা মশা পুম্মক শীনবা থুংনা মঙাও থীবা  
ঙ্থক ঙিপোম অমা শন্দোরকই। মমীং কৃগুনা য়েংই। মলয়াসু  
ইমোবনা তুমিন লৈখিবদুদা হংলকই - “ঙিশিং শাদ্রিবরা?” অদুগা  
মমীং পাঙথোক্তুনা ইমোববু য়েংলকই। ইমোবগী লমহেল্লবা  
মীংয়েংদুগা মীংচান্নকই। মীংকুপ অমত্তং মোং হাজদবী থম্মোয়বু  
মীংয়েংদুনা শব্বঙদবা ঙ্থক অমা হৌহল্লম্মী। মলয়া মথন্ত মিপাইবা  
পোল্লম্মী। ইমোবনা শকফম হঞ্জিল্লম্মী।

ফক্সাং ঘরীনা মরিরক খীংলকই। নুংখিলগী পুং মরি তারে। মলয়া তশেংনা নারে। মাগী ফম্মুং মনাক্তা লৈবা সাইদ টেবলদা হীদাক খরসু লৈ। ইমোবনা মচেগী হোলিঙ্ক শেন্বীরি।

- ওসি ডোক্তর লাকলম্মরা ইচে?
- লাকলম্মে।
- করি লায়নানি হায়রম্মী?
- ঈ ব্রাংলি লো প্রেসর লৈ হায়রম্মী। ব্রাখল য়াম্মা খনবা ফতেসু হায়রম্মী।
- নুমিৎচুপ্পগী ইদুনতা লৈ। হক্সাং নুংঙাইত্রবদি ইবদু খর লেপ্পো।
- নঙনা হায়বা চুম্মী অদুবু মসিসু নিশা অমনি ইথোক্রিমথৈ পোথাফম খঙদে। নঙবু ওসি কদায়দা চংলুবগে?
- ইতৈমা ইবেনীনা মাগী থবক অমত্তা চংপীয়ু হায়দুনা চংলুবনি।

ওমচাকুরম্মা অশাওবগী মৈরীনা মাগী থম্মোয়দা মৈরী থোক্স চাকখংলকই।

- নঙ নত্রবদি মাগী মী কনাসু লৈত্রবরা? নঙনহানি মীগী মীনোক লাক্কনি। ইমো, নহাক অঙাং নত্রে নঙোন্দা ঐ য়াম্মা হায়নীংদে।

ইমোবা ত্মিন লৈ পাউখুম অমত্তসু পীরক্তে।

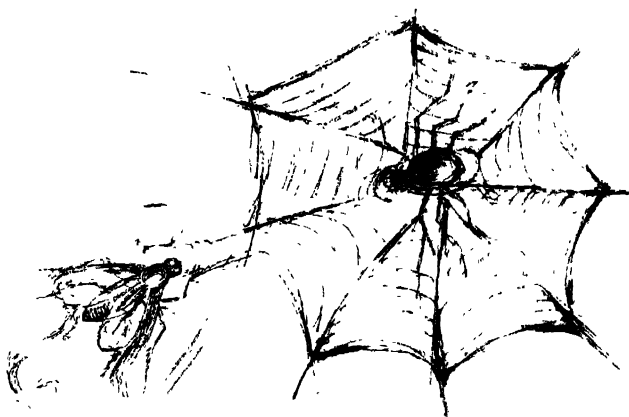
- হৌজিক্সা কদায়দা চংতেইবা?
- ব্রাকসোপ্তা
- মতম চানা হঞ্জিল্লকউ।

ইমোবনা মচেদা হোলির্ষ অশেষদু পীরল্লগা থোকখি। মিনা চঙলকই মচেগী মনাক্তা ফল্লে।

- “ইচে নঙবু ইনে ইবেনীনা য়ায়া চৈহেইদো ইনে তোঙ্গীগী হোটেলদা”। মিনানা পাউ পুরকই।
- করিগীনো মানা ঐবু চৈরিবদি?
- খঙদে, মানা হায়রিনে নঙনা নারিসে তা ইমোবগী রাখল খনবদা নারিনিয়ৈ। নঙনা নারগা মানা সেবা তৌবকদো মতো তমদুনা মথোয় ময়াম নোকইবা।
- কনা কনানো মথোয় ময়াম হায়বদি?
- ইচে শান্তিনে, ইবোক জানকিনে, ইনে থোইবীনে মথোয় মঙা তরুক শুই। মথোয়সি মবুক য়ায়া ফন্তে নঙনা নাবা ফরকান্দা খংনৌকো।

শাউনীংবা অমদি ইকাইবগী মৈশানা মলয়াবু মওং থীনা নৈহৎলকই। “হে! নুপী ওইবী! নথোয়সি অঙকপনি। নথোয়গী মীংকুপকী ওইবা নুংঙাইবা ফংনবগীদমক অতোল্লবু লুখাক্কোমদা লংখনবা হোংনবদা হালেংবা লৈনদ্রি। নথোয়গুস্তী মমাশিং অসিনা সমাজসিবু কদায় ফাওবা লৈখা তাহনবগে হায়বদো নথোয়না মীংকুপ অমত্তসু খল্লবা ওমদে।” মলয়ানা খল্লকই।





৬

নুমিমাং পুং তরা তারে। মলয়াগী মশা খর হনগংলে। চৌক্রিন্দা  
ফমদুনা লাইরিক অমা পারস্মী। মিনা চঙলকই।

- ইচে ইমানা চাক লোইরে চারসি হায়েয়ে।

- ইমোবদি লাক্সব্রা?

- ওসায়না লাক্সে ইনে ইবেনীখোয়দা বা অমা হায়েগদবা  
লৈ হায়েদুনা চংখিবনি।

মলয়াগী অশাওবা ফুমদুনা থম্বা ওল্লমদে। ইবেনীগী কা তম্বা থুনা  
চংলস্মী। থোঙদা কাক কাক থীল্লস্মী।

- “কনানো?” কা মনুংদগী ইবেনীনা হংলকই।

- ঐনি। ইমোবা লৈবা নত্ৰা?

ইমোবনা থোঙ হাংদোরকই। মলয়ানা থোঙজিস্দা লেপ্পগা কাদু

কোয়না য়েংই। ইবেনী ফমুংদা মশম মনা চ্যেকশিনদনা হীপ্লি। ইমোবা ফুরিৎ লীত্তে মাগী ফুরিৎ কাঙ্জল চৈখোক্তা য়াল্লী। ফিদা অমত্তা থাদে কাচিন্দা মোরা অনী লোন্নদুনা লৈ। মলয়াগী মমীত্তা অশাওবা তুৰ্জচবগী মমিনা শন্দোরকই। ইবেনীদা খানা য়েংই। ইমোবগা ইবেনীগা হৈনদবা পোক্লুম্মী।

- পুং কয়া তাম্পে? চাক চানি য়ুমদা হঞ্জিনগনি হায়বা ফাওবা থঙদ্রেনে।

মলয়া থুনা থোকখি। ইমোবসু ফুরিৎ লীৎশিল্লগা কুদাম পান পান্দুনা মলয়াগী মতুং ইন্নখি। ইবেনীনা রা অমত্তসু হায়বা ওমদনা লৈহৌই। মাগী পুন্সীংদা লাকচখিবগী চৈনা অমদি ফংহৌরে।

পৃথিবীদা লৈরিবা পোৎ খুদিংমকহোংবা নাই। মহৌশাগী তমথীবা শক্লোনা সহর কয়া উমং কয়া লৈনুংদা ফুমজিনহল্লি। সমুদ্রগী ঈচেল থৈদোকহল্লি। মলয়াগী পুন্সিদসু অকনবা য়ুহার হাবা নংলরে। অহীংদু মলয়া তুম্বা য়ারমদে। মশা মথস্তা হংজরি- করিগীনো ঐনা তুম্বা য়াদ্রিবা? মাৰু ঐগী কনানো? ওক্তবা মাগীদমক ঐনা অসুক রাফম থোকপ্রা? অদুদি ইবেনী অমদি লৈকাইগী মীশিংনা ঐগী ইফমদা য়েংলিবা মীংয়েংসি চুল্লত্রা? নত্তে মদুদি কৈদৌঙৈদসু ওইথোক্লেই। মাগী পুন্সিবু কনগে হায়না ঐনা রাশকখি। অঙম্বা উপাই শীজিন্দুনা মাৰু তমথীরবীসিগী মখুত্তগী কনবা তাই।

লক্ষ্মী বজারদনি। কৈথেল মচি অমদা মলয়াগা ইবেনীগা ইমোবগী মরমদা ওংখৎনৈ অশাওবগী চাংদু খোছোক্তা অমদি শকফমদা মমি তানরি।

-মা ঐগী হেক পোকমিন্নবা ইপ্পা শক্কা ইনাক্তা লৈরবনি।  
মাগী অফ ফত্তগী দাই ঐগীসু শরুক্কি ইচেগীসু ননাওত্ত্বনি  
মাবু থাদোকপীরকউ।

- নঙনা নবুক ফত্তবগী পত্তখন খঞ্জবনি ঐথোয়সু ইনাওত্ত্বা  
খল্লীবনি। ওকচরেদকো ইবেম্মা, পাম্মগা হেক লৈখিবা  
য়াদ্রনে ঐঙোন্দা ওনখৎপীরক্কিসিবো? নঙনা অশিৎবা  
শাদুনকা নরাল কূপশিনবদি যাররোই। লৈকায়গী মীপূম  
তিংনা খঙনরবনি মীগীসু মমীং পাল্লিবনি। করিগীনো  
নঙনা ঐবু অসুক যাম্মা য়েংশিল্লিসিবো?

- ঐগী মিৎদা থীবা শন্দোকপা কৈরোয় লৈকায়না  
ঙাঙনবা খৃদিংমক নঙনা শীনবা ঙাক্তনি। ঐ নঙবু  
নশক খঙই। নথোয়ত্ত্বনী কয়াসিননি ইনখৎলক্কিবা  
নহা কয়াবু লমখাঙদা মাঙহল্লিবসে। ঐদি নঙত্ত্বনীদি  
কৈদৌঙৈদসু ওইরোই।

- লৈশাবী তৌত্ত্বনী, অফাওবী নঙনসু ঐবু অদুক থীনা  
ঙাঙবা নশমদু কোক্কে ফোয়গে নঙ ওসি ইবেনী ঐবু  
খঙদবা শারদনা।

মলয়াদা চোংশিল্লক্কুম্মী। মথোয় অনী ফুনরুম্মী। ময়াম্মা  
খামদোক্কুম্মী। থৌদোকসিগী মরমদা লৈকায় শীনবা থুংনা  
তানরক্কুম্মী। খবনা ইবেনীবু মরাল শীরুম্মী খবনা ইমোববু  
অদুগা খরনা মলয়াবু মরাল পীরুম্মী। অদুবু মলয়াদি কৈসু  
নাচুংবীরমদে। অকনবা নোংলৈ নুংশিল্লক্কু। মশা মরেং  
ফম্মা লেপ্পীবা খোংনাং পান্দীত্ত্বম মহাক্কী পৃক্কীং চেৎনা  
লৈরুম্মী।

অহীং অথেঙবনি। ইবেনীগী কাদা ইমোবগা ইবেনীগা ফমুংদা  
ফম্মিন্নরম্মী। ইবেনীগী মমায়দা খাম্মী।

- সিদকা অমত্তা লাকপীরনু ইবুংঙো শক ফজবা। নঙ  
হাকন্নবগীনি নচে শাবী তৌঙম্মী অসিনা কৈথেলদা মীগী  
মমাঙদা ঐবু খোঙ্গোইনখিবদো।
- অদুবু করিগী ফুনঝরিবনো? মতুংদদি অসুম্মা হুরানবগুম  
লোম্মা চঙলক্সা নত্তনদি উপাই লৈররোইদো। মীগী  
মমাঙদা পাখং শাজরিবনিনা ইজং অমদি থমদবা যাদ্রিবা।
- নখোয়দরনে ইজং কিরিসিবো ঐখোয়দি কিদ্রনে?

ইমোবা তুমিনা লৈরম্মী।

- ঐনা হয়বা পুম্মক য়ারক্তা পোপ পোপ তারক্কদবনি।  
নঙদি নচে শাবীদুবু লাইরেম্মীগুম লাত্তুনা লৈরো।  
চোকশিল্লক্সবা মতমদা ঐগী মীচঙ কনাসু লৈরোইয়ে।
- ইতৈমা নহাক্তি বারৌবনা অমুক হেল্লি ফজবা, ঙসিদি  
ঐসু উরে।
- ঙসিদি অদুনকা চৎনররোই, ঐ য়াম্মা শাউনীংই।

ইমোবা তুমিনা ফমদুনা রাখল থল্লম্মী।

ইমোবা অহীংদু তুম্মা য়ারমদে। মাগী লম হেল্লবা থম্মোয়দা  
মলয়াগী শক্তুম্মা মচেং মচেংতগী মপুম ফানা মমি তাগদবগী  
শেম শারকপদু মথন্তা য়েংজরগা পেঞ্জবা ওইরম্মী। পুন্দিদা  
অমুক্তা থেংনখিদ্দিবা মহাও অমা খঙবগুম তৌরম্মী ইমোবনা  
অহীং অসিদ।

নোংজু থানি।

লেপ্তনা চুরকপা নোংজুখোল অমদি অখাক অরাওনা অতিয়া  
মালেম অনীমক নিল্লম্মী। মৈ লাক্তে। নুমিদাংগী পুং তরামাথোই  
তাশিনথ্বে। হৌজিক ফাওবা ইমোবা হল্লক্টি। ইবেনীগী মনাক্তা  
নিঙাইদনা লৈথোক্লম্বসু যাই। নুমিৎতুসু মলয়া তৃম্বা য়ারমদো অহীং  
ফনা য়াম্মা য়ান্নক্লে মানা ইমোবগী ব্রাখলদা তৃম্বা য়ারক্টিবসি। অফ  
ফত্তগী ব্রাখল ফাওবা খহুদনা মীমাঙ থোক্কা চোংথোক্লে রে  
ইমোবগীদমক। মথন্ত নুংনাংজরি - “ঐনা মাগীদমক অসুক ব্রারিবা  
করিগীনো? খল্লোয় খন্না খন্না খন্দবদি ঙমদে। মসিবু করিগীনো?  
মাবু ঐগী কনানো? মহাক ঐগী অরাপ্পা মরী মতানি নক্লবদগী  
খঙনরকপনি। মাগী মথোঙচাদবা পুন্সি ব্রারীনা থম্মোয়সিদা হক্চিন্না  
মমি তাখিবনি। মতমদুদা ঐনা মাবু কনগে হায়না খনখি অদুবু  
অসুক তমখীবা লেঙবা য়াদবা থোঙফম অমদা লেপ্পনি হায়বদি  
মীংকুপ অমত্তসু খহুৰুদে। ঙসিদি তশেংনা থোঙদাফম লৈরক্তবগুম  
তৌরে। ঐগী অকোয়বদা তিংখং মক্তনা শৌ শারক্লে।” মলয়ানা  
হন্না হন্না খল্লম্মী মশাগী ফীভমগী মরমদা। তৃম্বা ইয়ামক য়াদ্রবদা  
ডোক্তরনা ইরম্বা স্লিপীং পিলদু অমা চাশিল্লম্মী। খঙহৌদনা মহাকপু  
অতৃম্বগী লাইরেন্সীনা তান্নবা মঙলানগী লমদমদা তপ্পা সুম্বীরম্মী।  
অরাবা কোংগায় মুংখিরম্মী।

ইমোবা থোঙ তপ্পা হাংদোক্তুনা ইমুংদা চঙলক্লম্মী। ইমুংদুদা  
লৌব্বা মী অমত্তনসু মা লাকপগী শমিন অমত্তা ফংনরমদো য়াম্মা  
থেঙথ্বে। ফক্কাং ঘরী য়েংলুবদা পুং তরানিথোই তাগদৌরে।  
ইমোবনা মাগী কাদা লৈবা তরং অমা হাংদোক্লম্মী লৌইদৌরবা  
যু লীক্লি অমা পুথোরক্লম্মী। ঈশিংগা অমত্তা য়ান্দনা লৌইনা



থকচিল্লম্মী। থোরজুনা চাকখুমদা শমুজ্জা থাংগৎলিবা মাগী চাক  
 শরুজ্জু চারম্মী। অদুগা মাগী কাদা ফম্মুংদা হীপ্লম্মী। তুম্বদি য়ারমদে।  
 মমীং অনীমক সুন্দ্রংদা পাওদুনা য়েংলম্মী। তপ্পা তপ্পা নীংশিংবগী  
 ঈথক ঈপোন্সজ্জা মশাদু কোইতাও তাউদুনা শান্নরম্মী। মলয়াগী  
 শক্তম্মা কা অদু থল্লবই। মোমোন নোজ্জুনা মখং হংতুনা মাবু  
 কৌরিবগুম থল্লম্মী। ইমোবা অঙাওবগুম হৌগৎলি। মলয়াগী  
 কা তম্মা চংলম্মী মলয়াদি নিংঙাইদনা তুম্মম্মী। ইমোবা কাঙখল  
 হায়দোজ্জুনা মাবু মুন্না য়েংই। মশা শীনবা থুংনা য়েংলকই। ফুগাইনা  
 শাংপী লৈরাংগুম লৈহীনা তনিক তনিক্লি মায়থোঙদু। ইমোবগী  
 মমীং অনিমজ্জু মচীজ্জাক ফংলবা কৈশালগুম ইরং লংখৎলি।  
 নোজ্জুদুনা মলয়াবু চূপ্লম্মী। মুশি মুশি চাকখৎলকপদা ঙায়রিবা  
 মৈরীদা তপ্পা হুন্না মালংবনা মৈচাক ফবা হেনগৎহল্লি অদুবু  
 অকনবা নোংলৈগী সহমদদি মৈরীদু শোয়দনা মুংখিগনি। মসি  
 ইমোবনা খঙলমদে। পাক শান্না মঙাল পীরিবা মৈরীবু উরগা  
 মৈরানবীনা লাঙতক্কজৈ অকোয়বদা কোয়পাই পাইদুনা মৈশা  
 ফংলবসু পেনবা লৈতে মৈরানবীগী থম্মোয়না। মৈরীনুংদা চেংশিন্দুনা  
 মপুন্সি কথোক্কাবা শেম শারি। অপীকপা মৈরীদি মৈরানবীনা  
 মুখৎখিবা ফাওবা ঙুম্মী অদুবু পাকশান্না মঙাল পীরিবা মৈরীবুদি  
 মৈরানবীনা মায়থীবা পীবা ঙমদে। মহাক্তনি কেমজখিগদবা। মসিসু  
 ইমোবনা খহুংদে। মলয়া মঙহাগুম হৌগৎলক্লম্মী। মশানা মশাবু  
 ফাওবা থাজবা ঙুম্মদে। থংনবা মীংকুপ্তা ইমোববু উরম্মী। মহাকসু  
 মরাল য়াজদুনা লেপ্লম্মী। অসুক তমথীরমগনি অসুক মিনুংশি  
 খঙলল্লোই হায়বদি মহাক্সা মীংকুপ অমত্তসু খহুংবা তৌখিদি। মসিনি  
 মাগী মরাল হায়ববু। তুক্কাচবা, শাউনিংবা, বারৌবা পূন্সমক্সা মতম

অমত্তদা মলয়াগী পূকীংবু লাঙ্গোয় চনশিল্লক্ষ্মী। শুক্লা মল্লবা  
 অহীংদা লম্বী চৎফম খঙদ্রবা মীত্তাংবগুম মহাকী লম্বী পল্লৈপফম  
 খঙলমদে। অশাওবনা মহাকপু ভৈরবীগী শক্তম লৌহল্লক্ষ্মী।  
 খঙ্তহীদনা ইমোবগী মমায়দা খৃৎপাক্লা পঙথাদা থাজিল্লক্ষ্মী। টেবল  
 মথক্তা তারিবা থাঙদু মলয়ানা খৃদক্তুদা উরকই তাপ লৌরক্ষ্মী।  
 ইমোববু মুন্না য়েংলক্ষ্মী। ইমোবদি নৃংগী মূর্ত্তিগুম লেপ্লক্ষ্মী। মলয়াগী  
 মখৃৎ থক থক নিল্লক্ষ্মী। মকোক উরু উরু লৈরকই মখৃত্তগী থাঙ  
 লৈবাক্তা তাখি। তপ্পা মখৃৎনা মমায় খুল্লদুনা লৈমায়দা ফমথখি।  
 মথংগী মীৎকুপ্তা জ্ঞান লাক্লবগুম ইমোববু চৈরকই, “নঙ শানি,  
 ঐ নঙবু তুৰুচৌ চৎত্রো, ইনাক্তগী লাপ্পা চৎত্রো। চৎত্রো।”

মপান্দা নুংশিৎ কন্না শীৎলক্ষ্মী নোংসু লেপ্লমদো, থোঙ থোঙনাউ  
 মখোল থোক্লা য়ৈশিল্লক্ষ্মী। নোংথাং কৃপ্পকপদা ইমোবগী  
 মরাললৈরবা মায়থোংদু মলয়ানা উরক্ষ্মী। মখোঙ লৃন্না থাংলদুনা  
 মহাক কাদুদগী মপান থোকখিরক্ষ্মী। মলয়া রাখলনা নছুরদুনা  
 ফমুংদা তপ্পা হীপথরক্ষ্মী। মশাবু অমুক য়েন্নীং হুল্লরোইদবা অকংবা  
 উপাল অমগুম উজরকই মহাকী রাখলগী মীৎয়েংদা।

মতম অসুম হৌখি। নাকেছা, য়েন্নীংথা, নোংজুথা, ওন্না ওন্না  
 মালেন্না ফীজোল হোংলকই। মলয়াগী থম্মোয়দা তাখিবা  
 শোকফমদুসু তপ্পা তপ্পা শযোন চিংখৎলকই অদুবু দাগতুদি  
 কৈদৌঙৈদসু মৃৎখিবা লৈরবোই। পুন্নিগী অহাজ্জা সরক সরক্তা  
 মশা মথল্তা হেক হেক হংজৈ - ঐসিবু তশেংনা পাঙদবীরা  
 হিংবদা মতীক চাদবা মীশক্লা? অদুবু মসিমকসু মহাক্লা

যাজনীংলমদে। অদু ওইরবদি নুমিত্তুদা ঐনা মাৰু কৰিগী মতীক  
 চাবা চৈরাক পীখিদিবা, ঐগী থম্মায়না অদুক শোছুরকথিবা?  
 ঐগী কৰম্বা ইরাল লৈবননো? লৈখি য়াম্মা চাউনা ঐগীসু ইরাল  
 লৈখি। তাইবং পানবা অসিদা মীনম্বদু কূপশিন্দুনা থম্বদি ঙমগনি  
 অদুগা ইশানা ইশাবুদি মীনম্বদি ঙমজরোই। মাগী মফমদা থমথিবা  
 ঐগী মীনুংশি অদুদগী নক্ৰবা। মথোং কারকপা পুন্নি অনী হকচিন্না  
 নক্ৰথিবা থৌদোকশিং মতমদুদা ঐগী থম্মায়না লাঙতক্ৰথিবা  
 মসিনি ঐগী ইরাল হায়ববু। অদুগা শেম্বীবা মাগীসু মরাল লৈ।  
 কৰিগীদমক নক্ৰশিন্নবা য়ারোইদবা থম্মায়শিংদা অপাম নুংশিগী  
 মৰু হুন্মম্মী মহাক্কা? লঙজবা অসিগী প্ৰাইশিচত্তি কৰিনা  
 ওইগনি? ইশা ইথন্ত শিজবা নত্রগা মাগী তুংইনবী ওইদুনা পুন্নি  
 লেনথিবা। মসিবু থম্মায় নঙনা য়ানীংলব্ৰা? য়ানিংদে। অনীমক  
 অমত্তসু য়ানীংদে। ঐনা থৰায়মক্ৰি থন্দুনা থমজগদৌরিবা মীশক  
 অদুদি ওক্তবা, নুপীগী মমল মশক খঙদবা লৈখা তারবা অমনি।  
 মাগীদমক পুন্নি কথোকপা হায়বসিসু য়ানীংদে। অদুগা শিবা  
 হায়বদুসু পাঙদবগী খৃদমনি। কৰিনো উপাই অমা তৌদুনা ঐহাক  
 হিংবা তাই মদুগী মমলসু লৈহনবা তাই। অদুদি ঐহাক কৰি  
 তৌগনি? ব্ৰাখলশিংসিনা মহাকপু তত্তনা ওৎলম্মী। চৈরক্সিদা  
 নোংমা ইমোবগী চিঠি অমা ফংলম্মী।

মরাল লৈরবা মী অমদা পীফম থোকপা চৈরাক্কু নহাক্কা ঐঙোন্দা  
 পীখিদে। অদুবু ঐথোয পূম্মমক্কী ইথক্তা লৈরিবা মপু মানদি পীফম  
 থোকপা চৈরাক অদো ঐঙোন্দা শোয়দনা পীগনি। মসি ঐহাক  
 থাজে। পীরক্কদবা চৈরাক্কুবু ঙাইদুনা মতমসু লেল্লি। অৰাংবা  
 অতিয়ানা অৰাংবা চীংদোলগা মৰুপ শান্নে। সুক সুৰবা লোকুংনা  
 ফংঙল্লরোইদবা মঙালগী মঙদা ল্পটৈ অসুম্মা মতম হৌথিনি।

তশেংনা মরাল যাজবগী চিঠিনি। ঙাকপীবা হায়বা  
ব্রাহ্মদুদি যাওরক্তে। মলয়া থাজবা ঙল্লমদে। ইমোবগী খুংইরা  
নত্তবরা হায়দুনা মুন্না য়েংলস্মী। মমৈথংদা শ্বর মপি অমা শাংনা  
হোছদুনা চিঠিদু থুপচিল্লস্মী।

নুমিমাং অমনি। ইমোবা বার্কসোপ্তা থবক শ্বরস্মী। নুমিমাংগী পুং  
তরেং তাশ্বে। অযুক মল্লিঙৈদগী শ্বরকপনা মতমদু ফাওবা  
পোথাদ্রি। নীংঙমদবা মায়থীবগী মমিনা মায়থোংদু কাহংলস্মী।  
ইথা থাজদনা ইবেনী চঙলকই।

- ইতৈমা কদোমদগীনো?

- বাজার চংলুবনি থেঙ্ত্র। ইথন্ত চংপা নুংঙাইত্রে য়ুমদা  
খর থিল্লু।

- ঐদি থবক খর চিল্লিনে। য়েংও তো শেল্লিবা গাড়ীসে  
হয়েং নংনবনি কনানো নুপামচা অমা থিলহল্লগে।

- মশক খঙনদবা মীগা চংমিল্লবা ঙমজরোইদা। মীশিংসে  
য়ান্না চাউথোকশ্বেনে।

- অদুগী নত্তেদা। ফরে, অস্বাই ফাওবা ঐহাক থিল্লগে।

মখোয় অনী তুমিন তুমিন টিদিম রোদতা হাইথমিল্লরক্সস্মী।

- থা মঙা তরুক সুরক্লে নোংমক্তা নশক উংলদবা। ননুং  
লেল্লবনিনা ঐখোয়বুদি কাউরবনিনে?

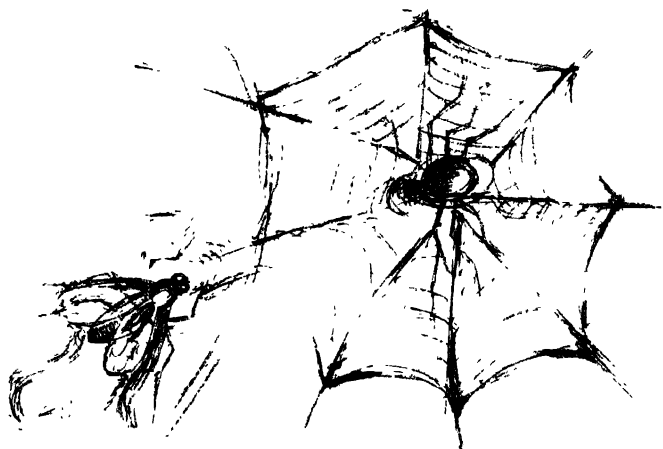
ইবেনীনা বারী হৌরক্সস্মী।

- জাং জাং থল্লেদা। ঐহাক হন্দক থবক খর চিন্দুনা  
তৌবনি।

ইবেনীগী ময়ুম যৌশিল্লরক্সস্মী।

- চংলগে, য়ারবা নত্তো ?

ইবেনীনা ব্রা অমত্তা ঙাঙদনা ইমোবগী মখুং অনীমক পায়শিল্লি।  
 মন্ত্রনা শুল্লবা মীণ্ডম ইমোবা ইবেনীগী মতুং ইন্নদুনা ইমুংদা চঙখি।  
 ফল্লাংদা নপ্পা মিরিং অমদা হয়িং অমা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লি। য়েংবদদি  
 কয়াদা ফজন্ত্রবা! থেক্কোই থেক্কোইবা কাশিং, লৈনা লৈনা  
 কাখৎপ্রিবা শিরিশিং অদুবু কয়াদা খুদোং থীনিংঙাইদি ওইন্ত্রবা!  
 খুদোংথীগনি খঙনা খঙনা লেপ্তনা চঙশিল্লি মফমদুদা। মিশিংনা  
 লাং থাক্তুনা মথোয়বু মচিঞ্জাক ওইনরি।





৭

শোক ১৯৬১ দা গোরা ইন্দিয়ান যুনিয়নগী শরকক অমা ওইনা  
নীংতম্বা ফংখি। মফম অসিগী মীশিং জাতিগী ওইবা থাজ্ঞা লৈঙাক  
সাসন্দা শরকক য়াবা হৌরকখি। লৌউ শীংউবগী, ঙা ফাবগী অদুগা  
খোংগী পোখোজ্ঞগী গোৱানা লৈবাক অসিদা স্বাইদগী ৱাংবা  
পরকেপিতা ইনকম লেভেল যৌরকপা ঙমখি। অদুদগী ষ্টেটহুদ  
অমুক ফংলবা মতুদা হেন্না ৱাংবা ইজং ফংলক্লি। নুমিদাংৱাইরমগী  
মতমদা গোৱাগী সমুদ্র খোঙবালগী ফজবদি য়েংবদা সুক্ষৎলবী  
মথোং কারকপী শকহেনবী নুজানা সনা মনিগী লৈতেং থান্নগা  
মখুংনা লৈরাং চরোং পায়দুনা মোমোন নোক্লা লেপ্পগুন্মী।  
য়োইহেনবনা মফম অসিদা লৈরক্লিবা ফন কুইরক্লে। গোৱাগী  
আর্ট সেন্টর অমদা রিসার্স তৌরকপা চহী অমা ফাজীল্লক্লে। ছুটিগী  
মতমদা অমদি অহাঙবা মতমদা গোৱাগী মফম খুদিং থুংনা চৎতুনা

লমদুগী কলচর খজব্বা হোৎনরি। খুংগংগী লমদসু চৎতুনা মফমদুগী  
 হরাও কুন্মৈ কয়াসু শরুক য়ারি। ঙা ফাবা নুপা নুপীশিংগী চম্বা  
 লেনবা পুন্নি মথোয়গী ফোঙ্ক দাঙ্গ য়েংদুনা মতম লেল্লি। করিগুন্ম্বা  
 মতমদা মন্দেবী তুরেলগী ঈরোন্মুংদা অসুম অসুম লুপথপ্রিবগুম  
 তৌরিবা নুমিদাংরাইরমগী শান্নবা নুমিংকী মশেক্সা মন্দেবীগী  
 ঈপাকপু সনা মচুগী ঈথক হৌহনবগুম্মী মালংবগী সহ্ম ফংবদা।  
 তোব্বান্দা হৌবা মনা পুংলবা যুবী পান্নীশিংগী মথোঙদা লেপুনা  
 প্রকৃতিগী মথানুংদা পুন্নি তাংজফম ওইরিবা ঙা ফাবশিংগী মরমদা  
 রাখল খল্লি। মীওইবগী মফমদা পীরিবা মহৌশাগী চাউরবা খুদোল  
 মহাক্সা খছদবা ওমলমদে। কলকার অমগী খৌরবা মীংয়েংনা চাং  
 ওন্দুনা য়েংলম্মী মহৌশা অমদি মীওইবা। মসিগা লোইননা  
 মহৌশাগী মফমদা চংলিবা তৌবিমল খঙদবা মীওইশিংগী মরাল  
 লঙজবা মহাক্সী মীংমাংদা ময়েক লানা চোংথোরক্সম্মী। হৈনবী  
 অমা ওইনা নুমিদাংরাইরম খুদিংগী মহাক মন্দেবী তুরেলগী তোব্বান্দা  
 কোয়থোব্বা হৌরক্সে। সনা মচুগী লৈঙেইগী তোব্বান্দা কিলোমিটার  
 চামরোম শাংনা শম্দেরক্সিবা থাঙতূপ পান্নীশিংগী মথোঙদা পৃথিবীগী  
 মফম কয়াদগী লমকোয়বা মীশিং লেপুনা চেনশীন্নরক্সি। করিগুন্ম্বা  
 মতমদনা পাক চাউরবা অশংবা উমংনা ফীবান চল্লিবা মায়েম  
 লেজ্জা লম ঙানুশিংনা নোংদোন খেংনা পাইদুনা মপুগী মিংথৈ  
 শোল্লিবদু য়েংদুনা পুক্রীংগী পোথাফম থিরি।  
 কয়াদা নীংথিজরবা মহৌশা অমসুং খুংশেমগী মমিনা চেন চোংনা  
 শান্নরিবা পাংনো ! মায়েমগী লূরবা ঈশিং ঈপাকপু উকরগা  
 য়োইহেনবনা নীংশিংলকই লমদম তামহৌরবী লায়রবা কোটি  
 কোটিগী তাংজফম শাইদাংফম ওইবক্সবী ইতিহাসকী চেনা কয়াগা

শাগোন্নররুবি লোক্তাক পাংপু। “থারবা ফুমদি ফিজেৎনদুনা  
 অমোংপা মটৈ মটৈনা নহকী শক্তসু মাঙহনগদবগী মীংকুপ  
 পূংজা খুদিং লাল্লুমহৌবী ঐথোয়গী মীরাইবীরবী লোক্তাক পাং,  
 নঙদি য়েলহৌঙৈদা মশেক নাইরস্বা হৌজিক্লা মরাই চায়থররুবা  
 ঐথোয়গী খুনাইগী মিংশেলদা তারিবা শক্তম্মি। করস্বা নুমিত্তা নহকী  
 তৌবীমল খঙলক্তুনা থম্মোয়শেংনা নচাশিংনা নঙগী খোঙগুলবু  
 লীরকদগে করস্বা মীংকুপ্তা নশুং নমাম্বী লক্তা তোমথিন গানবীনি  
 তারুগদগে ?” য়োইহেনবনা খল্লকই। মহৌশাগী তাঙলবা বরগী  
 মশকওঁইরবা গোৱাদা অৱাংপা অমত্তা লৈতে। লমলকী শা উচেক  
 জঙ্গলগী উ মখল মখল ৱাইল্ড লাইফ সেংচুৱারি অসিদসু নত্তনা  
 ইন্দষ্ট্রিদসু নোংমা নোংমগী চাওখৎলক্লিবা গোৱানি। বোন্দলা  
 পার্কতা লৈবা স্কোয়ার কি: মি: নিপানলোম পাক চাউনা লৈবা  
 দিয়ার পার্ক মিনি জু বোটনিকেল গার্দেন অমসুং টুরিষ্ট কোন্ডেজ  
 খুদিংমক অসিনসু লমকোয়বা লাকপশিংগী পুক্রিং চিংশিল্লি। খা  
 থংবা গোৱাদা লৈরিবা দুধসাগর ঈশিং চাইবী ৱাংলবা চীংচেপ্তগী  
 চেহুরকপা ঈচেলনি। ঈচেল অসিগী ৱা ৱা লাউবা ঈং তপ্পবা  
 খোঞ্জেলগা লস্ককী শা উচেকশিংগী খোছাংগা হরাওনা  
 লেংগোন্নরি। গোৱাগী সমুদ্র খোজ্বান্দা অঙাংশিংনা মখত্তা থুমোক  
 মচা অমমম পায়দুনা তোৰ্বানদা তাবা থরোই মোইবুং খুন্দুনা  
 চাইদুনা শান্নরি। মথোয় মশেন মখুং শম্মদুনা চেন চোংদুনা শান্নরি।  
 মমা মপাশিংনা গা ফাবা চৎপদা মতুংইন্নরি। মথোয়গী মীংফমদদি  
 তাদে তাইবঙগী চমোৎনবা মমি। মন্দিবীগী লূরবা ঈপাক্কুম তশেং  
 তশেংই মথোয়গী থম্মোয়। করিগুস্বা মতমদা য়োইহেনবসু লেগুং  
 দা ৱাটর স্কুটব অমদি ৱিন্দ সফিং তোংদুনা ঈচেলগী তুংইন্না



চেছমিনরুই। মায়মীত্তা পাৎয়ায়গী অইঙবা ঈরিকচেনবা মালংবনা  
হুম্বদা পূক্কীং অমদি হক্কাংগী ওমচাকুবা মৈশা পূম্মক  
চামথোকখিবগুম তৌরি। স্মিমিং দ্রেস শেংলবা পাখংগী ভৌরবা  
রাশি লৈরবা মায়থোং চুং ফীরান চাবা নোংশা শাদা তাবা শাবান  
উবদা করম্বা নুজানা থম্মায় মরাং হৌদবা ঙমগনি।

সহরদা লৈবা যুম পূম্মক মতমগা চুনবা খুংশাদা শাবা ঙাক্তনি  
অথীবা খাংপোক অমত্তসু মফমদুদা উবা ফংদে। লৈত লায়রগী  
ফুইরবা নুংশা শ্বর অমত্তসু মফমদুদা থেংনদে। গোবর্মেন্ট  
সেক্রেটারিএট অসি স্পেনিস ষ্টাইলদা শাবা বেলকোনিশিং যাওরি  
য়োংনা শাবনি। মতম অমদা সুলটান, য়ুসুফ আদিলগী কাসল  
অমদি কোনুং ওইরম্মী। ময়ায়মত্তদা ইন্দিয়াগী মচু অহুমগী ফীরালনা  
হাই হুম্মি নুংশিংকী শাফুদা। য়োইহেনবগী পূক্কীংদা নীংতম্বগী ব্রাহ্জোক  
থিবা হৌরকই হঞ্জিন হঞ্জিন্না অদুগা থংনবা মীংকুপ্তা নীংশিংলকই  
মীনা ফুল্লবা নালাগী অমোংপনা থল্লবা ইম্ফাল সহর চাথুং  
শেখুঙদ্রবা মীওইশিংগী পুলি, হিংবগী অর্থ থিবদা থোক্ত্রবা নিশাদা  
লায়চুরবা মৈতৈ মচাশিং। মীংকুপ খরদং মাগী থম্মায়বু তনিক  
তনিকহল্লকই। ইতিহাসকী লামায়দা য়েক্তুনা লৈহৌরবা মরৈবাক  
নীংবা লালহৌবশিংগী পুলি কেমত্ত্রবা অগুরাদা সেন্ট্রেল জেলবু  
উরগা ইম্ফালগী সেন্ট্রেল জেলবু নীংশিংহল্লম্মী। মফমদুদা  
লৈহৌরি দ্রগ এদিষ্টশিং, ওক্ত্রবা ওক্ত্রবী হুরানবা অমদি  
মীহাংপশিং। থংনবা মীংকুপ্তা উরকই বিটি পার্ককী সহীদ মিনার।  
মহাকী থম্মায়দা হৌত্ত্রবা মৈতৈগী ইপা ইপুগী লিংজেন থৌনাবু  
নীংশিংদুনা চাউথোকবগী নুংশা শ্বর অমত্তং হোছজরি। তাল্লবা  
মরৈবাক্তা লৈহৌবা সহীদ মিনারবু নীংশিংলকই।

অদুগা লোয়ননা মরমদমগী শেমগৎ শাগৎপগী শরুক রাৎলবা  
 শান্নবুঙশিং, থরায় খ্বাক্তা হাপুনা চাবা মচেৎ তুন্না মচেৎ খাঙদুনা  
 মরৈবাক্কীদমক হুমাং তানা চেঞ্জ চোংজহৌবা শান্নরোয়শিংবু  
 নীংশিংলকই। মথোয়গী হোৎনজমন্না ভারতুদা নত্তনা মালেমদা  
 মথোয়গী ফিদা ফংজবা হৌরক্লে। শান্নরোই খুদিংমক লায়রবা  
 চাথুং শেথুংদ্রবা ঙাক্তনি। চরা হেল্লগা, পেরুক পেদাই চগেম  
 চারগা থোকচরকপনা অয়াস্বনি। কনানসু মথোয়বু মথোঙ  
 শোম্বীরমদে। মথোয়গী রা নোংমত্তা খনবীরমদে। অদুবু হৌজিক্তি  
 মশা মরোমদোমগী মতীংনা হোৎনজমন্না লৈবাকসিগী খুনাইসিগী  
 ফমফম তাল্লরুবা পুংফমসিদিদি লৈবাক্কী অঙম অথৌ য়াইতোঙ  
 খমদোংবশিংসু থম্মোয়শেংবা শেংদবা মথোয়গী রা ঙাঙবা  
 হৌরক্লে। মথোয়গীদমক খন্নরক্লে। শান্নরোইশিং অসিনা হোৎনরিবা  
 খুদিং মথোয় মরোমদোমগী নত্তে লৈবাকসিগী খুনাইসিগীদমকনি।  
 মথোয়বু মরৈবাক্কীদমক হিংজবা মরৈবাক নীংবা মচানি হায়বদা  
 কনানা থিংগদৌরিবা? মথোয়গুন্না মরৈবাক্কী মরমদগীদমত্তা  
 কথোকপা করন্না মচাশিং লৈরিবগে? য়োয়হেনবনা মরমদমগী  
 শান্নরোইশিংগী রাখ ল খল্লুরগা থম্মোয়দা চাউথোকচবা পোল্লকই।  
 ওল্ড গোৱাদা লৈবা নুংঙৌনা শাবা রাং চাউরবা যীমুগী মূর্তিনা  
 মখুং অনী তিংথোক্তুনা পাপ চেনবশিংবু পাপকী লম্বীদগী কনবীগে  
 হায়বগুম লেপ্পী। মমীং অনীমক পাঙথোক্তুনা থরায় পানবশিংদা  
 থৌজালগী মীংয়েংনা য়েংলি। অদুবু মীংয়েং অদু য়ান্না নীংবা  
 কায়রবা আশা উদবা মীংয়েং অমগুম উবকই য়োইহেনগী রাখলগী  
 মীংয়েংদা। সেন্ট কেথেড্রেল চৰ্চতা নোংমাইজিং খুদিংগী চৰ্চ  
 কাবা য়াওরি। মহাকসু শেংলবা অৱান খুবমগী ঈশৈ শক্তুনা পুক্কীং

শাস্তি ফংনবা হোৎনরি। আটিষ্ট অমগী হৌনবা ধর্ম খুদিংমকপু  
 ইকাই খুম্বা মীশকনি মহাক। অগুৱাদা ফোর্টসু য়েংলুই। মসি ইটলি  
 অমদি ফ্রেঞ্চ দিজাইন্ডা শাবনি। ঈশিংদগী কংফালদা ফাওনবা য়াবা  
 টনেলদা লৈরিবা অমুবা বাসাল্ট মোটাৱ লাইম্‌চিংবশিংনা থায়না  
 মমাংঙৈদা শোক্‌খিবা লানফম অমগী শক্তম ওইদুনা লৈহৌরি।  
 মসিদগী আরব সাগরদা য়েংথখিবদা মতম অমদা জহাজশিং  
 লাছোক লানশিন তৌবা হৌজিকসু লাছোকফম অমা ওইরিবা  
 লম্বীদু উরি। ওসি ফাওবদসু কি: মি: নীফু লাগ্না উরি আরব সাগরগী  
 নোংচুপ থংবা শরুত্তা বাদেঁজ পেনিসুলা। গোৱা লিবরেসনগী  
 মতমদা অচৌবা থৌদাং লৌখিবা পেনিসুলানি। গোৱাবু  
 য়ুরোপিনশিংনা ফংখিবা কান্নবা অমদি মসিগী মহৌশাগী ওইবা  
 ফজবা শক্তমগীদমক গোৱা দৌৱদ (গোল্ডন গোৱা) হায়না  
 মিংথোল পীখিবদু মতীক চায়। তশেংনমক পৃথিবীগী অম্পাপুরনি  
 হায়বমক য়াই। মরক মরক্তা শ্রী মাংগেস টেম্পলসু য়ৌকুই। গ্লাসকী  
 অচৌবা থাউমৈ পরেং অচৌবা শরীক, য়েকখোংলবা য়ুস্মীশিং,  
 টেম্পল মহালাসাগী ৱাংলবা টাৱাৱ, সাফা সবামী মোঙ্ক, জামা  
 মসজিদসু য়ৌকুই। খৃষ্টেইন লুহোংবসু কয়াৱক য়াওথ্ৰে। ফীডৌ  
 শেংপী অপাবা মাইখুম ফিনা লৈতেংবী মখুত্তা লৈৱাং চবুন পায়বী  
 খৃষ্টেন ব্রাইদপু উৱগা লমদম তামহৌৱী থম্মোয়দা হকচীন্না মমি  
 তাম্ববী মশানৌগী মোমোন নোকপী মায়থোংবু নীংশিংজৈ।  
 মীংকুপশিংদুদা থুংনবগী ময়াইকাবা ঈথক্লা ঙাথেংদুনা শান্নৱকই  
 মাগী থম্মোয় তোৰ্বান্দা।

সমুদ্র খোঙবান্দা তাবা ঙা ফাবশিংগী শেগায়বা উনানা কৃষ্ণা  
 খাংপোক, মদুদা হিংলিবা মীওইশিংগী পুন্নি মীওইবগী চাওখংপগী

মরুমদা লোভুনা লৈরিবা লায়রবশিংগী মায়থিরবা পুলি ঈশৈ মহাক্কী  
মীংলমদগী কৈদৌঙৈদসু নাছোক্তুনা চংখিদে। মুকখায়নবশিং  
অসিনা থোকহল্লকই থাক ব্রাংলবা খুদোল কয়া মহাক্কী  
কেনভাসথক্তা মহাক্কী টুরি অমদি মচুশিংনা।

মন্দেবী তুরেলগী ওয়থংবা শরুক্তা ব্রাংনা শন্দোকথ্রিবা শংবান্নবা  
বাজেদ, য়েংথংবা নাকলদা পনাজী সহরবু হৌদোক্লিবা কোরৌ  
মশেক্লা থক্তোরক্তুনা অঙৌবা বিল্ডিংশিংদা মমি তারিবা, শাহায়াদ্রি  
চিংশাংনা কোয়শিনবা চিংখোঙদা শুক্লবা উমংনা ফিজেন্নবা  
চিংশাং পরেং, ঈমাইদগী লুমগৎলকপা ঈরিক চেনবা নুংশিং,  
পুম্মক অসিনা মাগী তুমদুনা লৈবা থম্মায়বু তোয়না মীৎকপ  
থোকহল্লি।

নুমিদাংরাইরম অমনি।

য়োইহেনবগী রিসার্চ লোইগদবা থা অনীমুক্তা ঙায়শিল্লক্লে।  
য়োইহেনবা মখুত্তা টুরি কেনভাস অমদি মচুশিং যাওবা খাউ অমা  
পায়দুনা সমুদ্র তোব্বানগী যুবী পান্থী মথোঙদা লাক্লি। সনা মচুগী  
লৈঙোই মথক্তা তপ্পা হুন্সা মালংবগী শাফুনা যুবী মনাশিংদা থেংবদা  
সুম্ভৎলবা যন্তুগী খোঞ্জেল থোকহনবগুম তৌরি। লমকোয়বা  
লাকপশিংনা জুরা জুরা লেপুনা ফমদুনা মফমদুনা থম্মায়গী পাউদম  
কয়া তম্মরিবদু উরুরগা যোইহেনবগী পুক্কীং লাইজদা নীংশিংবগী  
মমি তাবম্মী। মোং হাদবী মলয়গী মায়থোংনা মোমোন নোক্তুনা  
মাবু লোন্না লোন্না ফীজি মরুমদগী য়েংলক্লি। লাই য়েকপা ঙমদে।  
মহাক্কী মীংয়েং খুদিং শক্তম অসিনা থক্তুনা লৈথ্রে। মমৈথংদা  
উপাই লৈত্রদুনা মখুত্তগী খাউ অদু লৈঙোই মথক্তা থল্লগা মহৌশাগী

চীলুবা মতস্পাত্তা মোনখাজনা হীপুনা মমীং অনীমক উইশি  
 দুনা শক্তমদু ফাগদবগী কোয়তান তান্নবা হৌরক্লে। অহানবা  
 শকখজবদা লাংখিবা শানৌবী সুক্ষপী খজাইগী ঈনিল, শুল্লাংগী  
 মনম কাউঙমদনা লৈরনি মৈতান্না রাইখিবিফাওবা। তথক তথকপী  
 মিপাইজরবী মীংল্লা অনী ওসিসু কাউঙমদনা লোভুনা থল্লি থস্মায়  
 লাইয়ুমদা। নীংশিংবা খুদিং থস্মায়বু ময়াই কাহল্লি। করন্না  
 মীংকুপ্তা অদুগুন্না খৌদোক্তু অমুকলাক্কাদবা। লাঙতক্কানা ওইজরি।  
 অদুবু তন্না ওমদে মীওইবগী পুন্সি ওইনা ওইনা কেমখিবসু যাই  
 পুন্সিনা। নীংশিংবা কৌবা মহাক্তি কৈদৌঙেদসু মূলরোই।  
 অঙকপনি হে! নুংশিবা, নঙগী শক্তমসে কয়াদা নীংখিবিবা! নঙদি  
 ওল্লাংখাদা মেঙনা হুন্না লৈনম যেনবা নুমিদাংরাইরম মালংবনি।  
 নঙগী মায়থোঙদি য়েন্নীংথাগী অযুক্তা পোমশাংনরকপী  
 গুলাবলৈগী লৈয়োল্লি। নঙগী ঈশৈনা মীওইবগী পুন্সিগী নাকেছাবু  
 য়েন্নীংথা ওলহনবা ওন্না হৈনৌ মপালগী মনল্লি। ঈখৌ লাংবী  
 মালেম লৈমগীনা কুমগী ঈরানি। নঙগী নগুনবু কনানা শীংথাবা  
 ওমগদগে?

মেরা থানি।

নুমিদাংরাইরম ওইরক্লে। লৈচীল পক্তনা শেংলবা শংবান্নবা  
 অতিয়াদা চেক্কাশিংগী ঈশৈনা নিল্লি। ইকুই কুইদনা মথোয় মছম  
 তন্না পাইনথনি। তারমদাই নুমিৎকী মশেক্কা মালেমথক্তা সনা  
 অহীংবা মচুগী ঈথক হৈথরক্কা। মলয়ানা মাংগোলদা ফমদুনা  
 নোংচুপ চীংলোন রাংমদগী থক্তোরকপা কোরৌ মশেকপু  
 য়েংজরি। মবোকসু উথোকতেন ময়াদা ফমদুনা হীদাক থক্কা।  
 ইথা খাজদনা মবোকা রা হৌরকই।

- ইবেম্মা, ইবোকা হায়রিবসে নঙগী ফনবনিনে।  
নুপামচাদুসু ফনা ফৈ হায়নৈ। মথোয়গী অহল লমনশিংসু  
ফৈ। ননে রজনীগী মচেগী মচানি। মশাসু লাই য়েকপগী  
ওজা ওইরি হায়। মশক মতৌসু রাংপা নত্তে ঐসু নোংমা  
উত্তে। থা'সিগী তরানি পানবদা বারোইপোং পুরক্কনি।  
মীগী মমাঙদা শিবা যাবা নত্তেকো

মবোকা রা ককশিল্লকই।

মলয়া স্বায় লাউই। অকনবা নোংলৈগী সহুয়া থম্মোয়দা  
নৈথক্কৈকই।

- অসুক থুনা, ঐগী রা খজিত্তসু তাবীদনা ঐবু মী  
নত্তবদৌনা। ইবোক ঐদি যারোই হায়রিবসিনিকো।
- নথোয় নহারোলগী হৌনবী করি লৈগে খন্দনা ফ্রং  
কছোকপদু তৌনুনে ইবেম্মা। কৈরাক থাবা ইমুংনি  
মথোয়গা শঙ্গ তৌবদি ঐথোয়গী লাইবক ফবনি।

মলয়া করিসু খুল্লমদে ইমুংদা থুনা চঞ্জিরম্মী মবোকা নুংশাখীনা  
রাখল খন্দুনা লৈহৌই।

অহীং ঈচিক হুনত্তে। মলয়াদি তুমথবা যারমদে। মহাক্কী নাকোংদা  
মবোকা রাইশিংদুনা ওংদুনা লৈরম্মী - “ইনে রজনীগী মচেগী  
মচা, লাইয়েকপা অদুদি... তামো য়োইহেন, নহাক শোয়দনা  
ওইরম্মগনি”।

ঙসিদি খঙলে পুলিসিনা লুরবা পাউখোঙ অমা চল্লক্কি। ঐগী  
অঙনবা মথোং কারবপগী লুরবা থম্মোয় ঈপাক্তা অহানবা ওইনা  
মমি তাখিবা ঐগী থম্মোয়না লাংচখিবা নহাক্তা ঙসিদি ঐগী নাক্তা

পুন্নিগী তৎন থানররোইদবা কুন্দো পরেং পুদুনা লাক্ৰি। অদুবু  
নহাক্ৰী নখুঙগী পরেংদু লৌনবগী থৌনা লৈত্রে লাইবক থীবী  
ঐহাক্ৰি। নহাক্ৰী শেংলবা অতিয়াদা অমংবা নোংগী মপৈ ওইনা  
ঐহাক্ৰা য়েংপা পামদে। বারৌনুকো ঐহাকপু।

খঙহৌদনা মহাক্ৰী মীংলুদগী কুমগী নোংজুগুম পিরাংনা  
লেপুনা শিহুরবই। অমরোমদা ঐবু মী ওইনবা হোংনবদা মরু  
কুম্বী ইবোক্ৰী যাথং। নত্তে, থস্মায় নঙ্গু তপথৌ। য়োকপীদুনা  
চাউরক্ৰে য়োকপীরক্ৰা মথোয়গী ধস্মনি। ইশাগী লমচং ঙাকপনা  
ঐগী ইথৌ নত্রা? লমচংকীদমক নত্রা মীওইবনা হিংলিবা? লমচং  
ঙাকপা ঙুমদ্রবদি শাগা চপ মাত্ৰৈ। ঐ হৌজিকমক ইমোবগী মনাক্ৰা  
চংকনি। মহাক্ৰা অরোয়বা বারী শান্নগনি।

মলয়া ফুক হৌগংলি লময়ায়দা চপ লেপ্পী। অহল ওইরবী  
মবোক্ৰী মফমদগী বিদাই নিরস্মী লোহ্ৰোক্তবা থস্মায়না। কাগী  
থোঙ হাংদোক্তুনা তপ্পা মপান থোরক্ৰস্মী। অতিয়াদা নিপান্নি পানবা  
থাজনা চীক্ৰা লৈতেংলস্মী। ঙংলবা মালংবনা মহাক্ৰী থস্মায়গী  
মৈশাবু মুখংকে মতাগুম মেঙা হুন্লক্ৰি। মলয়া শামতু মতেক  
অমনা মকোক খুমজিল্লদুনা লস্মীদা হাথু হাথু চংলি। লস্মীদা ট্ৰীট  
লেস্প অমদি নিপান্নি পানবা থাগী তোংশিল্লবা মঙালনা শন্দোক্ৰি।  
অরাপ্পদা হুইশিংনা লাক্ৰা লাক্ৰা থোংলক্ৰি। মলয়া মিপাইবা অমত্তসু  
পোক্ৰমদে। পূক্ৰীংদা হৌরক্ৰা নোংলৈ নুংশিংনা মাবু হুমদুনা  
পূরস্মী। ইমোবগী বার্কসোপ যৌরক্ৰে। থোঙা থীনগে হায়না মখুং  
থাংগংলস্মী অদুবু থীনবা ঙল্লমদে। মনুংদগী থোঞ্জেল খর তারস্মী।  
মলয়ানা থোঙদা নাকোং নপশিন্দুনা থোঞ্জেলশিংদু মুন্না তারস্মী। খঙলে  
ইমোবা অমদি ইবেনীনি মনুংদা লৈরিবদু।

- ‘সে, খরা চথোকউসে, নঙমুক করাম চাউবা নুপাসি  
লৈরল্লোই’ ইবেনীগী থোঞ্জেলনি।
- সিবু ঐতরো নুপা খুদিংমকী হৌনশানে।
- অদু ওইরবসু হাকমনত্রে নুমিং চুপ্পগী...।

অদুগা থোঞ্জেল থোক্কা নোক্ককই।

- ইতৈমা, নঙনা অদুমা নোকপদো ওছোক্কা পকচৈ।  
মীনোক্তু হেকনীংশিংলকপদা ননাক্তা হেত্তা চেমীংলকই।
- অচুশ্বনে? ঐদি নথোয়সে থাজবা সুকঙম ওমদে।
- অচুশ্বনি, লৈশারিঙৈদা থেংনহৌদবসি নীংওমদে।  
ইয়াশ্বদুনা নঙবু থাদোরক্লিবসিনি ঐনা য়াম্মা ওক্লিবদি।  
নুংশিনা চেনবনি হায়বদাই?
- নথোয় নুপাশিংনবু নুংশিবগী মমল খঞ্জরনে?
- অদুম্মদি হায়গনুদা ইতৈমা, ঐথোয়সু মীনিনে।
- চুম্মী নথোয় মীনি অদুবু ঐথোয় নুপীশিংগদি য়াম্মা থেন্নবা  
মী মখল অমনি।
- নুপা খুদিংমক হায়বদি শোয়দনা লানগনি নুপীশিংসু অমগা  
অমগা মান্নদবা অসুক য়াম্মা লৈরিবসিদি? অঙাংশিংদুদি  
মমা পোক্তবীনা য়োকহৌবেদো।
- মসিগী রাসি তোকসিদি। মথোয়সু মরাইবক্তা তল্লশ্বনি  
হায়বা তারে। মথোয়দা নত্তে বারিবা ঐসু ইচা কায়নবগী  
মৈচাক খাঙলিবসিনি। মতম খরদি বারেদনা ঐগী ইচা  
ঙাক্তনি নোংমা নত্রগা নোংমা ঐগী নাক্তা শোয়দনা  
লাক্কনি। ইমোবা, নথোয় নুপাশিংসে নশাগীতা য়েংবা  
জাংনি। নুপীগী থম্মায়না করিবু পাম্বা পুন্দিদা করিনা



স্বাইদগী হেন্না মমল লৈনা লৌজবা অমত্তসু নখোয়না  
 য়েংবীদে। শেংনা হায়বদা মীংকুপ মীংকুপকী ওইবা  
 অথক অরংদা নখোয়না ঙাওজবনি। নহাক্সুনি কয়াম  
 কুইনা ঐগী নাক্তা অসুয়া লেনখিদোইনো? মী পুম্মক  
 ইজং হায়বদু খন্নবমত্তনি।

- ইতৈমা, পুন্দিদা ইজংতা সুম কোন্দুনা লৈগদ্রা? ইজং  
 হায়বদুদি কৈসু লৈতবা ব্রাফম্মি অমুকপু মাজ্জবদি অমুক  
 হজ্জিনহনবা ঙমদ্রবনি।

- অদুনা নঙগী ব্রানিদনা। লনাইগী মোত হায়বদুনি নখোয়  
 নুপাদি অমবোমদা অদুয়া খন্দোবসু যাই নখোয়গী  
 অশোয়বা খৃদিংমক সমাজসিনা নুপানি হায়দুনা ঙাক্সীরি।  
 ঐখোয় নুপীদি শোয়বা হায়বসি যাদ্রবনি। ঐ নহানি  
 অদুগীসু মথক্তা নুংশিবদা মায়থিরবীনি অদুনা থম্মোয়দা  
 উরুম লাংহল্লবা কনাগুস্তা অমবু লায়না ইছোকপদি ঙমদে  
 অদুগা অথিংবা খৃদিংমকসিবু নমখায়দুনা ফোংনা  
 নীংনবসু ঙমদে মরমদি ইচাশিং লৈরি। মমাগা মচাগগী  
 মরক্তা লৈরিবা মবীসিদা অমকপা অমত্তা থম্মা য়াদে।  
 অদুনা ঐনা ঙসি ফাওবদা যুম অমুক পান্দনা লৈরিবনি।  
 নঙপাউ অমা তাবব্রা?

- করিনো?

- নখোয়গী নচে লুহোংখিদৌরে। তরানি পানবদা  
 বারোইপোং পুরক্সগনি।

ইমোবা শকফম খংওল ওল্লি। পূক্সীংদা হৌরিবা নোংলৈ নুংশিংকী  
 মমি মায়থোংদা ময়েক শেংনা তারি। ইবেনীনা মাবু মুন্না য়েংই।

- মী খুদিংমক পোলোইদি মশাগী খন্নরকপা ঙাক্তনি।

মপান্দা লেপুনা লৈরিবী মলয়া লেপা ঙল্লভে। মকোকঙাওরবই।  
অসুক কুইবা মতম চিংনবগী ঙ্গিচেল্লভা কাওশিং ওইনা তাউথরকপদু  
হি়দেন তায়ম য়ৌরকপসিদি খঙলে মথোয় অনীগী ঙ্গিতিনফম।  
অকনবা নোংলৈনা হুমদোকপীরবা মরু ফুল্লবা উপালগুম থোঙা  
মখোল থোক্কা হাইথরকই। ইমোবগা ইবেনীগা ইফিং ফিংনা থোঙ  
হাংদোরকই। মথোয় অনীমক্কা মলয়াবু উরম্মী। মলয়া তপ্পা  
হৌগৎতুনা মথোঙ লম্মা থাংদুনা মফমদুদগী চংখি। মশামকসু  
খঙজহৌদনা ইমোবসু মলয়াগী মতুংদা খোঙথাং অনী অহুম চংলি  
মলয়াবু খান্দি ঙমদে। মচীন্দগী রাইহৈ অমত্তসু থোরক্কমদে। মপুং  
ফানা মরাল যাজরদুনা উয়ুংগুম লেপহৌই। ইবেনীনা অনীগী  
মতৌদুবু ঙক্কা য়েংলম্মী।

অহীং ঙ্গিচিক হ্নপ্তে। তাইবংগী সনম মিনম তাখি়ে। অহীং অদু  
ইমোবা তুম্বা য়ারমদে পোথাফম খঙলমদে। মমীত্তা মলয়াবু নোন্স  
শাউনা কপ্পা হন্না হন্না উরম্মী। মহাক্কী মীংয়েং খুদিং মলয়ামত্তা  
উরম্মী মাগী মনাত্তা অহীং অথেঙবদা লাক্কম্বা, চৈনা ফংদুনা  
হ্নখিবা খুদিংমক্কু নীংশিংলি। হৌখিবা থৌদোকশিংবু অমমমতা  
ওইনা নীংশিংলকই। নীংশিংবগী চেনা হাইদোক্কুবা খুদিং মহাক্কী  
মপাল নাইদ্রবা মিনুংশিগী বারীনা থন্না ইরম্মী। - “ করিগী অদুক  
নীংবা কায়বগে? নঙ নহানি মতম লৈরি। ঐগী খুৎশি পায়য়ু  
থাক্কুদগী তপ্পা তপ্পা কাখংলকউ। নঙগীদমক ঐহাক লৈরিবসিদি?”  
খোঙেলসিনা ইমোবগী নাকোং অনীমক থনপ্তে। মতমদুদা কয়াদা  
নুংঙাইজখিবা। নোংমসু অথেঙবা অহীং অমদা মলয়াগী মনমগন্দা  
তুমিনা হংগামপাল মচুগী ফি অমা কুপশিনবীখি মদুদা মানা খংখিবা

অদুগা নোকখিবা মীনোক । অহীং খুদিং ওক্তবা মাবু থেঙনা  
থেঙনা ঙাইদুনা চাক চাদবমথে লৈরম্বা খুদিংমক অসিনা ঙসিদি  
মৈহুমগী শক্তম লৌদুনা থম্মায়বু কাথেকহল্লরে । খুদিংমক চৎত্রে  
অমুক হ্না লাক্করোই । ইমোবা হৌজিক্তদা নুংশিবগী চৈনা শেংনা  
খঙলকই । মমীং অনীমকপিনা থুম্মৎলকই । খাঙবা ঙমদনা হীক্কা  
কপ্পি চীক্কাবা কা অসিদা ।

নুমিদিংবাইরম্মি । বীনোনা ইংলিস পেপার অমা পায়দুনা মলয়াগী  
মনাক্তা লাকই ।

- নুংঙাইবা পাউ অমা লৈরে য়েংউসে তামোনা গোৱাদা  
রিসার্চ তৌরিঙৈদা থাগৎখিবা ওইরমাল্লে ।

মলয়াদা পেপার পী মলয়ানা য়েংই হেদিংদা অসুম্মা ইরম্মী -  
“মিষ্টর এন য়োইহেনবা রিন্নর ওব একাদেমি এৱার্দ ইন মোর্দন  
পেন্টিং” । মলয়ানা হ্না হ্না য়েংজৈ হরাওবগী মশেকনা লূববী  
মিন্সাদা ময়েক শেংনা তারি । বীনোনা মাগী মতৌবু য়েংজরগা  
নুংঙাইজৈ ।

- “মায় পাকপা অসিগা লোয়ননা অখল্লবা দিন্নর অমা  
তৌগদৌরি নঙগী কার্দ পীরকই ।” মলয়াদা কার্দ পী  
মলয়ানা লৌই ।

অহীং ফন থেঙজিনত্রে । অশীং অৱাহ্য়গুম অকনবা নুংশিৎনা  
মলায়াগী থম্মায়দা লান্দারক্লি । মহাকী ৱাখলগী মীৎনা য়োইহেন  
অমদি ইমোবা অনীবু চাংদম্মদুনা নক্কা পুশিন্দুনা থেংলি । অনী  
অদু কৈদৌঙৈদসু চাংদম্মবা য়াররোইদবা ঙাক্তনি । অমনা মমল

যাস্না হীরা অদুগা অমনা চেগায় মচেৎ। অদুবু মলয়াগী মীংয়েংদা  
 তাইবঙ অসি চেগায় মচেত্তনা শৌ শাস্ত্রবগুম উরকই। রাখলগী  
 অকনবা নোংলৈ নুংশিংনা নৈথেকপীত্ববী মলয়াসু তপ্পা ফম্মুংদা  
 হীপথরম্মী। মাগী মীংমাঙদা নাইতোম ওইনা চোংথোরকপগুম  
 তৌরম্মী লম্বী অমা। “মান্নি, লম্বী অসিমক্খি ঐনা চৎকদবা”  
 মাগী মাইথোংদা অচেৎপা রাশকী মমি তারকই। অনৌবা আশানা  
 মীংমাঙদা কোয়চেন চেন্দুনা শান্নরকই।

য়োইহেনগী কানি। আর্টিষ্টিক ওইবা মওংদা শেম শারবা কা অমনি।  
 ফল্লাংদা মফম চানা চানা মোর্দন পেন্টিং খরা থেংলি। পেন্টিং অমদি  
 লৈকংলাগী সিননি। লৈঙোইগী ঈথক লৈঙোইগী চীংদুম নুমিৎকী  
 মৈশা, উটকী খোঙগুল পরেং। মরক মরক্তা অশিবা উটকী শক্  
 পোলাং মচোই মচোই তারি। কেত্ৰস পান্সী অমা অনী শাৎকদবগী  
 হোৎনরি। অতোপ্পা পেন্টিং অমদনা শজি অমগী মম্বাংদা চরাম্  
 রবা কৈ অমনা লাকই। চৈনাখোল ফংলবা হিংজনীংলিবা শজিদুগী  
 মমীং অনীদু উবদা পূক্খীংদা থুক লাউবা পোকহল্লি। অয়েকপনি  
 হায়ববু থাজবা গুল্লমদে। কুবিজম অমা অনীসু থেংলি। মোর্দন  
 পেন্টিংগী লময়ানবনি হায়না লৌবদা মতীক চরবা পিকাশোবু মলয়ানা  
 নীংশিংলকই। কাদুগী কোর্নর কোর্নরদা কাইনাগী, যারল পাংকী,  
 লোক্তাকী লৌকোয় পাংকী য়েকথোক্কাবা সিনরিশিংনা লৈতেংলি।  
 মলয়াগা বীনোগা হা অমত্তা গাঙনদনা কাদুবু শীনবা থুংনা য়েংলি।  
 ফ্লোরদা অমুকমীংয়েং হোংলকই মদুদসু অরাংপা লৈরমদে মওং  
 তানা শেন্নবা গম্মাশিংদা মখল মখলগী লৈ ক্রাইসেনথিমম্  
 গ্লেদিওলা পোপি, সাইক্লমেন দাহলিয়া, বোগেনভিলিয়া, গুলাব

কোম্বীরৈনচিংবা লৈশিংনা হৌরি। অশাংপা লৈ খরসু যাওরি।  
যোইহেন্না চা পুদুনা কাদুদা চঙলকুম্মী।

- চাসি মহাও য়েংশি বীনো মীনা তৌবীবা নীংবা থুংলোই  
হায়দুনা ঐনা হেজুমক লোল্লকুবনি।

অদুগা মলয়াদা হাইফেং য়েংই।

- সিদগীদি চা লোনবীনবা মী অমা লাল্লগদবনিনা তামোসু  
চাউথোকপা হৌত্তনিদো।

বীনোনা নোজুনা খুন্নকই। মলয়াদি তুমিন্না শকফম হঞ্জিন্দুনা ফল্লি।  
ঙাঙনরিবা রাশিংদু তাদবগুম মলয়ানা লৈ পাস্বী অমদা য়েংদুনা  
হংলকই

- তামোগী লৈ ময়ামসিগী মরক্তা মশক খঙদবা লৈ অমা  
য়াওরে। মনা কূপশিং কূপ্পগা তথেল্লৈগা চপ মান্না  
পিশক পীক্লা শাংলিবা অঙাঙবা লৈ অসি করিনো অমুত্তসু  
থেংনজদ্দি।

- মসিনি ইঙেলেই হায়বদো। কৌবুগী খোঙচং অমদা  
থেংনদুনা ফুল্লকখিবনি। মফমদুদা থেংনবা চীংমী অহল  
অমনা ইঙেলেইনি হায়বিরকখি।

- লাইশিংসিসু ওছোক্লা ফজৈ পূক্লীংগী ঈথিলশিংদু শক্লাইবা  
মৃত্তী ওইনা মাঙদা লেপ্পবগুম তৌই।

- অদোমগী পূক্লীংগা চান্নকুবনিনা। কনা কনাগুম্বনদি ঐবু  
পক্লা পেসিমিষ্টনি হায়দুনা নোকুবসু যাওই।

- মী মীগী কনসেপ্টশিংসি খেই।

- অদোমগী শৈরেং পারগা অদোমসু পেসিমিষ্টনি হায়বা  
খঙজৈ। ঐনা গোৱাদা লৈরিঙেদা মালাগী শৈরেং অমখক  
থেংনখি মরুপশিংনসু য়ান্না থাগংনখি।

- করস্বা শৈরেংনো?
- দ্রিম ওফ অ ব্রাটর হায়এসিছ।
- ব্রান্সলেট তৌখিবা শৈরেংদুনি।
- কনানসু শীংথানবীদ্রবসু য়েংবীনীংদ্রবসু কবোকং মপাল  
অমনা কয়াদা মকা লাম্বা শাংলিবা। মালাগী প্রজেষ্টেসনশিং  
মক য়াম্বা হকই।
- শৈরেং অদুমক্তি ওপটিমিষ্টিক ওইবা মীংয়েংনি। ঐহাক্তি  
কনানসু শীংথানবীদ্রবা থওইবীদ্রবশিংগী পুন্সিবু ওছোক্কা  
নুংশিজৈ। মীপূম খুদিংমক্কা গুলাবকী ফজবা, থম্বাল  
থরোগী ফজবতবু শীংথানরি শক শোমরি অদুবু অমুক্তং  
পুকীং চজনা য়েংবিয়ু থারিকথাগীসু ব্রাকং অমদি শোয়দনা  
লৈগনি অসিদসু নত্তনা ব্রান্দেং খোইবী মপালগীসু  
নুংশিবা সুম্কেংপা অমদি অদুম্মক য়াওরি। শীংথাবীনবা  
খজীনবা লৈতবগী ব্রানি। ঐগী শৈরেং অয়ান্বদি মথোয়গী  
পুন্সিগী ঈশৈনি।
- মী মীগী পোথোক্তা মশা মশাগী পুন্সিগী অমদি পুকীংগী  
মমি তাই হায়নবসি চুম্বা তামো? বীনোনা হংলকই।
- অচুম্বনি বীনো কলাগী পোথোক খুদিংমক্কা মক্কেমদা  
ঐথোয় মীওইবগী পুন্সি লোত্তুনা লৈরি। মতাং অসিদা  
ঐগা মালাগা মান্নবা রাখল্লোন অমা লৈরে। ঐগী  
অকোয়বদা হিংলিবা মীশিং হিংলি হায়বতমক ঙায়রবা  
মরেক মহাউ থাংদ্রবা শক্তি লৈবশিংগী খোঙ্লেং ফিদা  
ওইবশিং অসি ঐগী কলাগী থব্বায়নি।
- তামোগী পেন্টিংদা থম্বারিবা পান্দম অমদি হোংনবা  
অসি কদায় ফাওবনো?

- নুংশিরবা যন্তুগী খোঞ্জেলবু ঐনা করম্মা য়েক্কনি অদুগা  
অমুনবা উইগী মহাওবু করম্মা য়েক্কুনা ফোঙদোক্কনি  
মসিনি ঐগী পান্দম হায়ববু।
  - তামোদি অশেংবা কলাকারনি।
  - ইহে বারী নুংঙাইমন্দুনা ঐদি কাউথোক্কুবে ইনে রজনীনা  
তামোখোয়গী ইমাদা পাউ অমা হায়রকপনি অমুক্তা  
হায়রুখিগে। মলয়া তামোগা বারী শান্নরম্মু।  
বীনো থোকখি।
  - তামোগুস্তা মচা অমা ফংজবা ইরৈবাকী লাইবক ফবনি।  
মতম খুদিং য়াইফবা ওইবীযু।
  - মালা, নহাক্কা হেক শকখঙনখিবা মীংকুগুগী ঐগী  
থম্মোয়না মীংনা উবা ওমদবা শোকপসু যাদবা থম্মোয়গী  
রাফম অমা য়েক্কে হায়না খঞ্জরি।
  - মদুবু করম্মা ওইথোক্কনি?
  - অঙাওবগী রাখল তারব্রা? অচুম্বনি, নুংশিবগী অর্থ হনবা  
লৌইদনা চৎনখিবা ঙাক্তনি মীওইবনা। য়েংউ, ঐগী কাদা  
হৌরিবা কোম্বীরেসে অদুঙৈ নঙ ঐ অহানবা শকখঙনখিবা  
নুমিত্তুদা য়ারল পাত্তগী ফুরুকখিবা চারানি। মতমদুদা ঐনা  
রাশকখি লৈসিনা শাৎলকপা মতমদুদা নহাক ঐগী নাক্তা  
শোয়দনা লাক্কনি। হৌবদি হৌরে অদুবু মপালদি শান্ত্রি  
নহাকী নখুংমক্কা ঙ্গিশিং চাইবীবা ঙাইদুনা লৈরমাল্লে।
- মলয়া ব্রা ঙাঙফম খঙলমদে। মহাকী খৌজেং ফুনগৎলম্মী। য়াম্মা  
উপাই লৈতবা তোনবা মীংয়েংনা য়োইহেনববু য়েংদুনা লৈরম্মী।
- মতমদুদা মহাক শোয়দনা শাৎলনি নত্ত্রা?

লৈজবা থোনা পূম্মক থোমজীল্লদুনা মলয়ানা হায়রকই-

“ঐবু বারৌবিনু তামো। ঐগী লাইবকখীবনা মরকসিদা  
তামোগা উল্লবগী খুদোংচাবা ফংলমদে। ঐহাক মী হাংপা  
মীওই অমা ওইরগনি। অদুবু ফোঙদাক্তবদি যাদ্বে। ঐগী  
পুন্সি লম্বীদুদগী তেখাইনা লৈরগে লেপচরে। মীং উইশিন্দুনা  
থম্মোয়গী মীংনা য়েংবীয়ু। ঐখোয়গী অকোয়বদা চেগায়  
মচেং কয়া তাদুনা লৈরি। লম্বী চংপশিংগী মখোয়না  
খুদি ওইরি। চৈনাখোল ফংলবশিংগী তেংথাখোলনা  
মালেম অসি নিল্লি। মখোয়গী পুন্সিবু ঐনা কনবা পামজৈ।  
ঐহাক চীলদ্রেন হোম অমা লিংখংপগী আশা লৈজরে।”

বাংনা শাগংচরুবা য়োইহেনগী আশাগী দলান অমমমতা ওইনা  
নীংখায়রকই।

- নহাকী মঙ, নহাকী আশা কনানসু লাম্বা ফংলোই মালা।  
তশেংনা নহাক লাইবক ফবীনি। মতুংসিদা অমুক হন্না  
ঐগী লমহেল্লবা থম্মোয়গী বাকং অমত্তসু নঙগী নফমদা  
ফোঙদোকুরোই।







৮

মলয়াগী মবোক কন্না নাবে। মলয়ানা মবোকী সেবা তৌরি।  
হীদাক পীথক্কা।

- ইবোকী ইবেম্মা নঙগী খনবদা ইবোক্তি বায়দকো।  
ইবোক্তি পঙকুই কুইদৌবা মাম্দ্রে। নহাক্কা নম্ম-নকৈ  
পান্দুনা খোঙগুন তানা লৈহেই রবদি ফগদবনি।
- ইবোক পোথাবীযু। ডোক্তরনা বা যান্না ঙংবা ফণ্ডে হায়বদু  
নীংশিংদ্রববা?
- নুপামচাদুসু করিমত্তা রাংপা নঙেত্ত। অদ্বু নঙনা হেক  
ঙমদুনা নাছোকহর্নাথদো। মথোয়র্গী অহল-লমনশিংদুনা  
কয়াদা নিংঙমদনা লৈরিবা!
- ইবোক তুমিন্না অম্মক্কা পোথাবীয়ো।

- নঙনদি পোথাউ হয়রি। ঐগী পোথাফমদি নঙনা পীদ্রে।  
 নঙনা খল্লীবা রাখলদু কুইবা য়ারোই নোংমদি শোয়দনা  
 অনুতাপ লাকখিগনি।

মবোক ব্রা ঙাঙবা খঙলেপ লেপখি। নুংশা শ্বর চাউনা চাউনা  
 খাঙতপ্তা হোল্লি। মলয়া তৌফম খঙদনা মবোকী মকোক্তা মচীন্না  
 কাস্মী। নর্স অমদি ডোক্তর কৌগনি হয়বা ফাওবা কাউরস্মী।  
 মমৈথংদা নর্স অমদি ডোক্তর লাকুনা পীফম থোকপা ত্রিটমেন্ট  
 প্লমমক পীরস্মী। শ্বর হোনবা লেপথ্রে। নর্সনা অঙৌবা ফি অমনা  
 অনাবদুগী মশা প্লমমক কুপশিল্লস্মী। হোম্পিতালদা লৈবা মী প্লমমক  
 মলয়ানা কনামত্তা উরমদে। তাইবঙপান প্লমমক পূমহাং হাঙলস্মী।  
 মহাক কপ্সু তৌরমদে। লৈতান্না শাবা মূত্তীগুয়া চপ লেপুনা  
 লৈরস্মী। নর্স অদুনা মহাকী মপুকীং থেমজিনবিরি। অদুবু মহাক্কা  
 করিসু তাবা ফংলমদে। মহাকী পুন্সিনা হাইনা হুয়া শান্নজরস্মা  
 অচীকপা অহীংগী থাবলদু তমথীবা নোংগী মপৈ অমনা  
 খুমজিনবীথ্রে অমুক হুয়া মঙাল পীররোই। পুন্সিগী লোইনাইদ্রবা  
 খোঙলৈ অসিনা পীবা অরাবদু খাঙবদা মহাকী নৌরবী থম্মোয়না  
 কয়াদা বারিবা! অদুবু খাঙদবদি যাদে হিংবা হয়বসি অরাবা খাঙবনি।  
 রাখল লাকুবা মতমদা মলয়ানা মশাগী পুকীংবু থেমজিগুরি।

চীলদ্রেন হোমগী কা অমদা মলয়াগা মন্দোমচাগা বারী শান্নরি।

- ইবেস্মা ননাওগা নৌপ্বাগা থোরক্কনি হয়বদু  
 কৈদৌঙেনো?
- ঙসি তরানিমুক্তা ঙাইশিল্লক্কে। মচেসু মাষ্টর লোইথ্রে।  
 তোম্বনা হাউস জোব লোইথ্রে। লম খর কোয়রকখিসনু

হায়দুনা ঐনা লাকহন্দবনি। তোম্বনা অঙাংশিংগী মশা চ্যেক  
তৌহনগনি মচেনা ক্লাস পুবদা মতেং প্যাংহনগনি।

- ননাওশিংনা থাকসি যৌরক্লিবসি নঙগী নপালদগীনি।

ইচাগী অপাম্বা লম্বীদা ননাউশিংবু পুগদবনি।

ঙাশিল্লিবা থোঙদা মপান্দগী কাক কাক থীল্লকই।

- লেঙশিনবীরকউ।

য়োইহেন চঙলকই মলয়াগা মাইয়োকুনা থারিবা শোফাদুদা ফম্বী।

- মেত্রিকুলেট একজামিনেসন হায়দোক্লে নঙগী মঙ মইহে  
য়াল্লে মালা। য়েংউসে নহাক্কী চীলড্রেন হোমগী  
মোনিকানা ফাষ্ট পোজিসন লেপ্লক্লে।

য়োইহেমা খবর পী মলয়ানা য়েংই। মাইথোঙদা হরাওবগী  
মশেক্লা লৈতেংলকই।

- ওছোক্লা নুংঙাইবেদকো ইবুংঙো। ঈশ্বরগী থৌজালনি।  
ইচানা রাজরকপগী মইহে পীবীরবনি।

- অচুম্বনি ইন্দোমচা, ঐথোয়না হোৎনদবগী তৌবনি হোৎপু  
হোৎনরবদি মদুগী মইহে অমদি ঈশ্বরনা পীবীবা জাৎনি।

- ইমা চা লোল্লক্লে। নুংঙাইবা পাউ পুবীরকপগী ওসিদি  
ঐথোয় পূন্না চাকচাশি।

মলয়গী মন্দোমচা থোকথি।

- ঐগী মোনি তশেংনা অচঙরা অঙাংনি তামো। পীক্লিঙৈদগী  
হৌনা চীলড্রেন হোম অসিগী অঙাংশিংদগী তোপ তোপ্পা  
গুন চেম্বুনা লাক্কবনি। মথৌদা পূক্কীং চঙই অদুগা  
পীথোরকপা ব্রেনসু লৈ। মানা অমুক্তং তাম্বা পাৱা  
অনীরক হন্না তাক্লিংঙাই ওইদে।

- মোনিকাগী পুলিগী বারী অমা য়ান্না মরুওইবক্লে। মহাক কমদৌনা হোম অসিদা লাকখিবনো?
- হোম্পিতালদা ইবোক নাদুনা লৈবা মতমদুদনি নসশিংনা পোকপদা ঙায়রিবা অঙাং অমা অঙাংদুগী মমানা পামদবগী বারী শান্নবা ঐনা হাইফেং তাখি। ঐগী চিলদ্রেন হোম অসি লিংখৎপগী রাখল লৈরবা মতম্মি। ঐনা তান্নজদুনা মাবু ফংহৌই। ঐনা মাবু মমা অমগুম্ম হোংনরকখি। হোম অসিগী অঙাং অতৈদি পুংকক চাউরক্লেবা মতমদা লায়রবা মমা মপানা হোংনর ঙমদবদগী হোম অসিদা থারকখিবনি।
- করিগীনো মোনিকী মমানা মাবু পামদ্রিবদি?
- সমাজগী চৈথেংননি তামো। মতমদুদা মহাক লৈশাকী ওইরি। খুদোংচাবা লৌরগা নাছোকখিবা নুপাশিংগী মবালদি সমাজ অসিনা উশিন্নদবা ঙম্মী। নুপানি হায়দুনা ঙাকপীবসু ঙম্মী। অদুগা খুদোংখীবদা তাহৌরকী নুপীজাশিংদদি মহাক্লা মমীং লাওথোক্তুনা য়েংলি অদুনা মমা ওইবী কয়্যাবু লৌনম্মী ওইহল্লি।
- চৈথেংসিবু মাযয়োক য়ানবা নুপীশিংগী খৌনা লৈত্রা?
- করিগী লৈতনি। অদুবু নুপী খুদিংমক্কীদি নত্তে। মী মীগী মফমদা লৈরিবা পুক্রীংগী ব্রাফমশিংসি খেন্নৈ
- হায়রিবদু অচুম্বনি। ঐখোয়গী খুনাইদা অওনবা অমা তঙাইফদ্রবনি। নুপীশিংগী লাঞ্জং অমা য়ান্না মরু ওইরবনি।
- অদুগা নুপাশিংগীসু মশাদা লৈরিবা অশোয়বশিং অচি

শেমদোককদুনা ভাব তাবা খৌদাং মশক খঙবা নুশীবু  
ইকাইখুয়বা নুপা অমমম ওইবা তঙাইফদ্রবনি মদুদদা  
ঐখোয়গী খুনাইনা অবাংবা থাক্তা লেপ্লা ওমগদবনি।  
মলয়াগী মন্দোমচানা চা পুশিল্লকই। মখোয় অহুম চা থকমিনৈ।

চীলদ্রেন হোমগী হোল ফজনা লৈতেংই। মীটিং অমা চখরি।  
মলয়ানা বা ঙাঙলি। মী চোলা তিল্লি। য়োইহেনবনা সভাপটিগী  
ফমফমদা ফম্মী। মপানগী লম্বীদা ইমোবা লাকই। মশম মকোই  
কন্তে হেক য়েংবদা অঙাওবা মাল্লি। ফীভমসু খীনা শোকচিলে।  
মলয়াগী খোঞ্জেল তারকই ইমোবা চপ লেপ্লী মরুমদগী মলয়াবু  
য়েংই।

-“ঐগী পুন্সিগী পাম্দম চীলদ্রেন হোম অসিদা লৈ।”

মলয়ানা ভাসন পীবা হৌরকই।

-পুন্সিগী তাক্ক অমদা খোকখিবা খৌদোক অমদগী ঐগী  
মঙ অসিগী মরু হনবা হৌখি। ঐনা থেংনখি তুংগী  
পুন্সিদা খুনাইগী য়ুদী ওইরকদবা অঙাং কয়াগী পুন্সি  
মখোয়বু পোক্লিবা মমা মপানা মীরাইবদগী লৈখা তানা  
মাঙখিবা। লম্মাংনরবা লম্বীদা আশা য়াওদনা চংলিবা  
অঙাং কয়া কয়াগী পুন্সি। মসিদি অকিবগী মশক্লি।  
মখোয়না তমখীরবা লৌনগনবা লায়নাগুম সমাজদা  
ওক্তবগী লায়না মথং মথং শন্দোরকই। মী খুদিংমকপু  
মোংহল্লকই। মীখা থাবা খুনাই অমা ওইরকই। মসিদগী  
কল্লনবা পান্শৈ লৈত্রবরা? ঐনা তোয়না ইখন্ত হংজখি।  
মদুগী পাউখুম ওইনা ঐগী চীলদ্রেন হোম অসিগী রাখল

চোংথোরকৰি। অদুবু অৱায়বদি নংখিদি। পৈশাংদৱকাৱ  
ওই, নীংবগী পাংগল-দৱকাৱ ওই পৃথ্মমকী মথজ্ঞা মপান  
নাইদ্রবা থাদোকপগী মথৌ জাই। ময়ামগী মাঙা দাইসতা  
লেংশিনবীৰিবা থৌৱম মপুগী তাংবল লৌবীৰিবা তামো  
য়োইহেনবু ঐহাক্সা মতাং অসিদা পন্দবা গুমজদে। তামো  
মমিং লৈৱবা লাই য়েক্সা অমনি মণিপুৰ আট কলেজগী  
প্ৰিন্সিপালনি। অদুগা ঐগী হোম অসিগী পেষ্টিৎ ক্লাসকী  
ওজাসুনি। হোম অসি হৌগৎলক্সদা পৈশাগী অকিবা  
ফংনা ৰাবা অমা হকথেংনজৰি অদুবু তামোনা লুপা  
লীশিং য়াংথৈ কথোক্সীদুনা ঐগী অৱাবা কনবীৰি। ময়াম  
পৃথ্মমক্সা য়োইহেনববু থাগৎনদুনা খুৰাক খুনৱকই। অদুগা  
আশ্ৰম অসিগী মতেং দীবীৰিবা মীওই খৱগী মিংসু ঐনা  
ৰেকোৰ্দ থমজৰি। মণিপুৰ গভৰ্ণমেণ্টনসু চহী তঙখাই  
তঙখাইগী ওইনা মতেং দীবীৰক্সি। পৃথ্মমক অসিগী লমন  
ঐনা তোল্পবনি। ঐগী চীলদেং হোম অসি লৈখিদ্রবী ঐগী  
দৌৱাক্সী মিংদা লিংখৎচবনি। চহী কুনমুকসিগী মনংদা ওসিদি  
ঐগী মঙা অমা মঙফাওনজৱে। হোম অসিগা  
হৌদোকমিল্লৱক্সা ঐগী মোনিকানা মণিপুৰ অপৃথ্মগী  
হাইস্কুল লিভিং সাৰ্টিফিকেট একজামিনেসনদা অহানবা  
পোজিসন ফংলক্সে।

ময়ামগী খুৰাক মথোলনা সেকেণ্ড খৱা নিল্লি।

-মৈহৌৱোনদগী হৌনা ঐখোয়গী ইপা ইপুগী  
মিংচং “লৈৱক্সি মৰৈৱাক নীংবা অমদি লিংজেন  
থৌনাদা।” মলয়ানা মথা শমথৱকই - “ অদুবু ওসিদি

কদায় ঐখোয়সিবু মখোয়গী মচা মশুনি হায়বদা  
চুশিরিরা? ঐনা হায়জনীংই পুম্মকওম তৈনরে ফন্তবা  
লমচংতা নিশাদা ঈজুপুনা তুমিৎ কাঙপুম তোম্মা  
হিংনরক্কে। মসিবু অচুস্বা লম্বীরা? ফন্তে খঙলবা লম্বীদা  
হনবা লৈতনা চংনরিবশিংসি পাঙদবা অপঙবা নস্তনা  
করি ওইগনি? মীওইবা সমাজদি পাঙদবা অতনবা মীগী  
লৈকম নস্তে। মখোয় অদুদি মশা মথন্তা ধৌরী যাম্দুনা  
শিজখিবনা হেমা ফৈ। অদুনা ঐখোয়গী খুনাইবু কল্লবা  
ইশাগী শক্তম মাঙখিনবা মমা মপা ওইবশিংনা শেম  
শাবা তাই, নুপাশিংনা নুপীশিংবু মখোয়গা চপ মামবা  
মীওইবা অমনি হায়না খন্দুনা ইকাই খুম্ববসু মথৌ তাই।  
নুপা নুপী অনীনা থোং মামনা চংলবতদা অফবা মমা  
মপা ওইবা ওমগনি অফবা মীরোল অমা পুথোফপ  
ওমগনি। বাইই খরসি হায়জরগা ময়ামগী মফমদগী  
কামনবগী বাইই নীজবি।”

মখোয়গী স্মিচ লোইপ্তে।

লম্বীদা হুসাইমথৈ লেপুনা লৈবিবা ইমোবা মকোক ঙাওই লেপা  
হুমেদে। যাম্মা বানা খোঙথাং মরি মঙা থাংদোকই। চংপা হুমেদে।  
মকোক ঙাওমন্দুনা লৈমায়দা হাইথখি।

চীলদ্রেন হোম অসিগী দিসপেন্সবিদা ইমোবনা লৈবক্লিবসি থা  
মথায় অমা সুজিরক্কে। মহাকী মশা খরদি তনগহলে। ডেক্টরনা  
মাবু চোক তৌবা চঙলকই।

- হকচাং খরা নুংঙাইবিবরা?

- ফনা য়ায়া নুংঙাইজরে। ডোষ্টরগী লমন তোনশিল্লবনি।
- ব্রাইহে অদুদি চীলড্রেন হোম অসিদা হায়বীগদবনি।  
অদোমগী রেসপোন্সিবল প্লুমক চীলড্রেন হোম অসিনা  
লৌরিবনি।

ডোষ্টরনা ব্লদ প্রেসর য়েংই ষ্টেথোস্কোপ থাদুনা থবাক য়েংই।  
কেস, সিন্তা হীদাক খর ইশিল্লি।

- ঐনা ইজরিবা হীদাকশিংসি চাং নাইনা চাবীষু খর কুইনা  
চাবীবা তারে। হকচাং য়ায়া হনগংলে ওসি নত্রগা  
হয়েংমক য়ুমদা হনবা য়ারনি। অদুগা ব্রাফম অমনা মতুংদা  
নিশা অমত্তা শীজিল্লবীগনু। থবাকসি খর থীনা  
শোকস্ববনিনা নিশা শীজিল্লবদি অমুক হঞ্জিল্লকপা য়াই।  
নুংঙাইত্রগা মফমসিদা নত্রবসু অনকপা সেন্টর অমদা  
চোক তৌবিবা য়াগনি।

ডোষ্টর থোকখি। ইমোবা মথস্তা ব্রাখলগী ঈপাক্তা তাউদুনা লৈহৌই।

- ঐহাক মফমসি থাদোক্লগনি... নঙগা অমুক্তংদি উন্নীংই  
অদুবু উন্নরগা ঐনা হায়গদবা ব্রাইহেসিবু করিনো? মতম  
অমা ঐগী কল্লক চাউরবা থম্মোয়সিনা নহাক্পু ঐতগী  
ওইজনীংবনা ওাকপীফম থোক্তবা ইরাল লঙজখি অদুগা  
ওসিদি লঙজখিবা অদুগী মাই ওইনা ঐগী থবায়বু নঙনা  
কনবীররে। পুন্সিগী লম্বী তঙ্খায় চনশিল্লক্লবা মতমসিদা  
ইরালনা লুমথরবা খোঙ অনীসিনা নঙগী থোঙজিন্দা  
লেপ্পরে। মসিমক ঐগী অপান্ধদি নন্তে। পুন্সিসিমগী ওইনা  
নঙগী মীংমাঙদগী লোংখিবা অদুনি ঐনা পান্ধদি।



ইমোবা ফমুংদগী তপ্পা হৌগৎতুনা কাদুদা হনগৎ হম্দা চংলি।  
 নুমিং তাশিল্লক্কে। পুর্নিমাগী থাজনা নোংপোক চাংদোল ব্রাংমদগী  
 মঙালগী ঈথক শম্দেরকই মালেমথক্তা। হোমগী কেম্পসতা  
 লৈরিবা পুস্ত্রীদু উবা ফংই। নুংশিংনা তপ্পা শীৎলকপদা ঈশিংগী  
 ঈপোম হৌহল্লি। থাবল্লক্তা ঈপোমশিংদু মুক্তা মরীক চাইথবগুম  
 তৌরি। পুস্ত্রীগী মচি মচিদা লৈখোক লোয়রবী থম্বালগী লৈনা  
 ময়াম চোইনা তারি। তনৌ তনৌবা থিনগৎলকপদা গায়রিবা  
 থমচেং অমা মালংগী সহমদা তপ্পা তপ্পা হাইরি। জালীনা খাবা  
 কাগী থোজাউ ফাওদোক্তুনা ইমোবনা সিন্দুবু থরায় যাওনা য়েংলি।  
 মাগী মায়থোঙদা আশাগী মমিনা কোয়চেন চেম্দুনা শান্নরকই  
 পল্লিগী মমল ওসিতমক শেংনা খঙলকপগুম তৌরি।



## হান্না ফোঙথ্রবা লাইরিকশিং :

১. শিংগারৈগী লৈকাদা (উপন্যাস), ১৯৮৩;
২. লোইনাইদ্রবা থ্রায়গী ঈশৈ (শৈরেং), ১৯৮৮;
৩. উতোল অমদি উচেঞ্চিং (শৈরেং), ১৯৯৯১;
৪. শংবাম্বা অতিয়াগী ঈপাক্তা (শৈরেং), ১৯৯৫;